林炎到医院的时候是晚上九点十七分。
护士站值班的小姑娘认出他，站起来就往前台外面走。
“苏小姐在三楼特护病房，术后六小时了，生命体征稳定，但还没完全清醒。”
林炎脚步没停。
护士小跑着跟上，边走边翻手里的记录板。
“脑震荡，后脑着地，颅内有轻微出血，手术做了四十分钟，出血点已经处理干净。主刀是赵院长亲自上的。”
“术后有没有醒过？”
“中间睁过一次眼，大概三秒，然后又睡过去了。”
林炎点了下头，没再问。
护士把他带到三楼走廊尽头，在病房门口站住。
“苏先生在里面陪了两个小时，刚出去接电话。”
林炎抬手按上门把手。
没推。
他的手就那么搭在上面，停了两三秒。
这两三秒里他什么都没想。脑子是空的。
但身体不动。
他在边境扛过战友的尸体，在弹坑里拼大刘的军牌。
在停车场杀一百个人连眉头都没皱，在缅北丛林里一刀一个清理搜索分队。
他不应该在一扇门前停下来。
但他停了。
护士在身后小声问：
“林先生？”
林炎推开了门。
病房灯调到了最暗的一档。
心电监护仪的绿光匀速跳动，输液管里的液体一滴一滴往下坠。
苏倾城躺在床上。
头上缠着纱布，绕了好几圈，把额头和后脑都裹住了。
原本扎得高高的马尾没了，头发被剪短了一截，碎发搭在纱布边缘。
脸很白。
嘴唇也是白的。
她一向闹腾。
在机场等他的时候踮脚张望。
在病房门口蹲下来哄盼盼的时候笑得眼睛弯成月牙。
在厨房煮粥把食谱标注得密密麻麻。
在走廊里搜索东北菜馆的时候手指划得飞快。
此刻全没了。
安静得不像她。
林炎在床边坐下来。
椅子是冷的。
他坐上去没调整姿势，就那么靠着椅背，看她。
监护仪一声一声地响。
他想起三年前的事。
那次是边境联合行动，配合友军清剿一个跨境犯罪据点。
行动尾声，地下室里发现了三个被绑架的人质。
两男一女。
女的最小，十七八岁，满脸灰尘。
裤腿撕烂了半条，膝盖上全是血痂。
林炎踹开铁门的时候，两个男人吓得往角落缩。
她没有。
她抬起头，看着门口端枪的林炎，一双眼睛亮得不正常。
不是恐惧之后的解脱，不是劫后余生的哭泣。
是认定了什么东西的那种亮。
林炎割断绳子把她从地上拉起来。
她站稳之后张嘴说的第一句话是：
“我要嫁给你。”
林炎当时没当回事。
被绑了四天的小姑娘，惊吓过度，说胡话。
后来才知道她是苏家的小公主。
苏正峰的女儿。
苏沐风的妹妹。
再后来的事情苏沐风跟他说过。
拒绝所有相亲对象，掀桌子泼茶，砸了她哥一辆全球限量版的跑车。
苏正峰气得住院她都没松口。
三年。
林炎一直觉得她是小孩闹脾气。
十七八岁的女孩受了惊，对救命恩人产生了依赖心理，很正常，过两年就忘了。
但她没忘。
她追到了江城。
买了别墅。
学了做饭。
给盼盼挑夜灯试了九款。
每件衣服用手背验过面料，有拉链的全退了只留暗扣和绑带。
她让盼盼叫她阿姨。
去年有个远房亲戚的孩子叫她阿姨。
她当场翻脸，闹到苏正峰住院。
但盼盼叫的时候，她笑了。
右嘴角抽了一下。
林炎都看见了。
他一直看见。
只是没有去想那些看见意味着什么。
此刻病房安静，监护仪匀速响着。
她躺在那儿一动不动，睫毛在灯光下投出一小片阴影。
林炎发现自己在数她的呼吸。
胸口起伏一次，他的视线跟一次。
他打了十二年的仗，从来没有在任何一个人身上耗费过这种注意力。
她不是小孩了。
而看她的方式，也不知道从什么时候开始，变了。
就在这个时候，苏倾城的右手食指弯了一下。
很轻，几乎看不出来。
然后中指也动了。
眼皮颤了两次。
睁开。
视线是散的，焦距没对上。
天花板、吊灯、输液架一片模糊。
然后她的目光慢慢移过来，落在床边的人脸上。
几秒钟的空白。
她的手抬起来。
指尖碰上林炎的脸。
从眉骨上那道刀疤的起点开始，一寸一寸往下，滑过眼角。
她的指尖很凉，刚输完液的那种凉。
“林炎哥哥。”
林炎愣了。
不是被叫愣的。
是他自己的反应把自己愣住了。
她的手贴在他脸上的时候，他没有躲。
他甚至没有想过要躲。
林炎回过神，握住她的手往下放。
嘴唇动了一下，没出声。
苏倾城盯着他看了两秒。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）