广播响完，走廊里安静了几秒，然后所有人的目光都落在沈夜身上。林小雪说，免费手术，是规则第七条给的，但它说的是名字出现在病友名单上的人，你不是周。
沈夜说，但医院认定我是周。它认的是挂号单，不是我。白露说，我陪你去。
沈夜看了她一眼，说，你留在这儿，盯着护士站。如果护士再来发药，谁都别吃。
他把黑色盒子从内袋里拿出来，递给林小雪，说，这个你拿着，如果我在三楼出了事，你带着它和季北走，别管我。
林小雪接过盒子，指尖有些发凉，她说，你一个人上去？沈夜说，规则点的是306床的名，去的人越少，被规则抓住的人越少。
季北说，那我呢？沈夜说，你守着楼梯口，如果十分钟内我没下来，你就带着小雪往外冲，能冲多远冲多远。
季北点头，说，行，但你得活着下来，你还欠我两顿火锅。沈夜没接话，转身往楼梯口走去。
零号蹲在他肩头，银色的头发在惨白的灯光下微微发光。它轻声说，沈夜，白露刚才看你的眼神，不太对。
沈夜说，怎么不对？零号说，像是看着一个快死的人。它顿了顿，又像是看着一个已经死过的人。
沈夜没有回答。三楼比一楼和二楼都安静，安静得像整层楼都没有活人。
沈夜踩着楼梯上来，脚步声在空旷的走廊里回荡。走廊两侧的手术室门都关着，门缝里透出惨白的光，空气里弥漫着一股金属和消毒水混合的味道，呛得人鼻子发酸。
零号蹲在他肩头，轻声说，这层的监控，比楼下多了一倍。沈夜说，说明这层的东西，比楼下值钱。
走廊尽头的手术室门开着，门楣上挂着一块牌子，写着，一号手术室。
沈夜在门口站定，看见里面摆着一张金属手术台，手术台上方悬着一盏无影灯，灯已经亮了，白光照得整个房间没有一丝阴影。
手术台旁边，站着一个穿白大褂的人，戴着口罩和手术帽，只露出一双眼睛。
那双眼睛很平静，平静得像是见过太多手术，早就麻木了。医生说，306床，周，躺上去。
沈夜说，我不叫周。医生说，挂号单上写的是周，你就是周。躺上去，手术很快。
沈夜说，什么手术？医生说，记忆移植。把周的记忆，移植到你身上。
他顿了顿，你不是很想知道自己三年前忘了什么吗？手术做完，你就全想起来了。
沈夜说，想起来的，是周的记忆，还是我的记忆？医生看着他，眼睛眨了一下，说，有区别吗？
沈夜说，区别很大。如果我脑子里装的是周的记忆，那我到底是谁？是我，还是周？
他说到这里，声音沉下去，还是说，这家医院根本不在乎我是谁，它只想让我变成周？
医生没有回答。他拿起手术台上的一把镊子，在灯下照了照，说，免费手术，是规则给你的机会。
患者不能拒绝。沈夜说，如果拒绝呢？医生说，拒绝者，按违约处理，住院天数清零。
清零的患者，会被注销。沈夜说，注销是什么意思？医生说，从这家医院出院。
他抬起眼，看着沈夜，出院的患者，就不再是患者了。沈夜的脊背一阵发凉。
他想起住院须知第五条，患者在院期间不得谈论出院。原来出院这个词，在医院里是禁语，因为出院等于注销，注销等于从世界上消失。
他后退半步，手伸进外套内袋，指尖碰到那只黑色盒子。盒子冰凉的金属外壳让他稍稍冷静下来。
他问，我的住院天数，现在是多少？医生说，三。沈夜说，我才住进来几个小时，为什么是三？
医生说，306床的住院天数，从三年前算起。他面无表情地说，你已经住了三年了。
沈夜愣住了。三年前，306床，一个叫周的人住了院，死了。而现在，医院告诉他，他已经在306床住了三年。
如果他真的是周，那这三年，他住在哪里？他的记忆里，只有三年前的那晚，和这三年来支离破碎的空白。
他说，如果我已经住了三年，那我为什么，从来没有记得自己住过院？
医生说，因为你忘了。他说，手术就是让你想起来。沈夜盯着那双平静的眼睛，忽然笑了。
他说，我明白了。这个手术，根本不是让我想起来，是让你把周的记忆，塞进我的脑子里。
等手术做完，我就成了周。他顿了顿，然后你们就可以通过我，找到你们想要的东西。
医生的眼睛终于有了一丝波动。他放下镊子，说，你很聪明。但聪明救不了你。
他抬起手，手术室的门开始缓缓合拢，免费手术，患者不能拒绝。沈夜说，规则说，患者不能拒绝。
但他看向医生，规则没说，医生不能拒绝患者。医生眯起眼，什么意思？
沈夜说，规则第七条写的是，如果您的名字出现在病友的名单上，请立即前往护士站登记，您将获得一次免费的手术机会。
他慢慢说，这条规则的主体，是患者。患者来登记，患者获得手术机会。
但手术要不要做，做谁的，规则一个字都没提。医生沉默了几秒，说，继续说。
沈夜说，所以手术对象，是可以改的。他说着，抬起手，手心里浮起一行淡淡的代码，像水面的倒影。
那是他的规则编辑器，BUG编号零零零一。他轻声说，系统，把一号手术室的手术对象，从姓名匹配，改为编号匹配。
代码亮了一下。沈夜感觉到一阵眩晕，像有什么东西从脑子里被抽走。
他看见手术台上方的无影灯晃了一下，医生低下头，看向
（本章未完，请点击下一页继续阅读）