她软软倒下时，顾凛下意识接住。
这么轻，顾凛嘴唇微微张开，好半天都没能收回震惊的神色。
“长宁！”
他嘶吼出声，才发现自己三年多来，第一次这样喊她的名字。
而门外，青芽的惊叫声划破夜空。
“来人啊！夫人吐血了！”
沈长宁昏迷了三天。
这三天，顾凛第一次踏进正院寝房，不是匆匆来去，而是守着。
太医来了三拨，说法都一样，郁结于心，忧思成疾，心血耗竭。
说直白些，是长期积郁，生生熬坏了身子。
“侯爷。”
最年迈的刘太医斟酌着词句。
“夫人这病，非一日之寒。脉象虚浮无力，五脏皆损，尤其心脉，弱得几乎探不到。像是撑着一口气，撑了太久，突然松了弦。”
顾凛坐在床沿，看着床上昏睡的人。
她脸色白得透明，唇上一点血色也无。呼吸轻得让人心慌，仿佛下一秒就会停止。
“能治吗？”
他的目光就连说话时，也停留在沈长宁身上。
“需精心调养，最重要的是，不能再生郁结。”
刘太医叹息。
“侯爷，老夫多说一句，夫人这身子，若再有一次大悲大恸，怕是。”
后面的话没说。
顾凛听懂了。
他挥手让所有人退下，独自坐在昏暗里。
窗外又下雪了，这是她昏迷后的第三场雪。
他想起成婚那日，也是冬天。她穿着大红嫁衣，顶着盖头，被他牵着走进喜堂。手很凉，一直在抖。
他以为她是紧张。
现在想来，也许是冷。
洞房那夜，他挑开盖头，看见一张年轻姣好的脸，垂着眼，不敢看他。
他按规矩喝了合卺酒，说了句早点歇息，便去了书房，北境军报来得急，他连夜处理，天没亮就出京了。
这一走，两年。
两年里，他收到过她的信，每月一封。
报平安，说府中事，字迹工整，语气恭谨。
他很少回信，偶尔回，也是寥寥数语。
回京后，她来书房送汤，他总说放着吧，她问可否一同用晚膳，他总说忙，她亲手做的衣裳、绣的香囊，他收下，转头就忘了放在哪里。
顾凛总以为这些都是小事，他们之间来日方长。
三天前，她吐出那口血，他才突然意识到，自己是不是忽视她太久。
第四天清晨，沈长宁还没醒。
顾凛因此心神不宁，在府中漫无目的地走，无意间走到了沈长宁很少让他进的小库房。
鬼使神差想要进去看看里面到底有什么？
青芽吓得一颤，擦拭箱子的抹布掉在地上。
“回、回侯爷，是夫人让奴婢收拾的旧物，说若是，若是离府，这些要带走。”
顾凛盯着那箱子。
“打开。”
箱子里没有金银珠宝，只有一些零碎物件。
一沓用丝线捆好的信，是他从北境寄回的那寥寥几封。
几件半旧的衣裳，看尺寸是他少年时的，不知她从哪里找来，还细心补过袖口磨损处。
一把用秃了的毛笔，是他某次随手扔在书房的。
一枚平安符，边角磨得发白，里面露出一点泛黄的纸，写着顾凛平安四字，是她的字迹。
最下面，是一本厚厚的册子。
顾凛拿起册子，翻开。
第一页写着。
“庆和十三年腊月十八，嫁入侯府第一日。”
下面是娟秀小楷。
今日大婚。他手很暖，牵我时，我差点哭了。盖头掀开，他真好看，就是不爱笑。他说早点歇息，去了书房。我知道北境有战事，他是将军，应该的。只是合卺酒还没喝完呢。
往后翻。
“庆和十五年腊月，今日试着做了他爱吃的炙羊肉，手烫了泡。晚膳时他来了，却说军中伙食粗陋，许久不吃这般精细之物，有些不惯。那盘肉，他动了一筷便放下了。青芽说侯爷可能只是吃不惯。我知道，他只是没放在心上。下次，还是做普通的吧。”
“庆和十六年夏，咳疾又犯了。刘太医悄悄说，再郁结于心，恐难有孕。也好，若有了孩子，他这般忙碌，孩子怕是也要像我一样，总是等着父亲回头吧。”
一页页，一天天，三年零四天。
她记他爱吃的菜、惯用的墨、常翻的书；记他几时回府、几时出门、几时皱眉；记今天下雨他有没有带伞，明日大风他添没添衣。
也记梦境。
梦中母亲问过得好吗？我说好。其实不好，但说了，母亲会难过。今日咳了血，不敢让人知道。他最近在忙马贼的案子，不能让他分心。
太医说，我这身子再这样下去，撑不过三年。三年，够吗？够他看到我吗？
最后一页，是腊月二十二，她昏迷前一日。
明日是他生辰。
玉扳指刻好了，他应该会喜欢吧？如果不喜欢也没关系。我想好了，如果他还是不看一眼，我就，不等了。
太累了。母亲，阿宁太累了。
字迹到这里有些晕开，像是滴了水渍。
顾凛拿着册子的手开始发抖。
他猛地合上册子，胸口像被重锤狠狠砸中，闷痛得喘不过气。
“这些......。”
他声音嘶哑。
“她一直收着？”
青芽跪在地上，哭了。
“侯爷，夫人她，她只有这些。您每次随手扔的东西，她都当宝贝收着。您不在的时候，她就对着这些说话，一说就是半天。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）