填完表，交了照片，办事员在两个红本本上盖了章，递给他们。
离婚证。
韦红霞接过那个红本本，手指在封面上摩挲了一下。
封面很光滑，很新，和那个发黄发脆的结婚证放在一起，像两个时代的东西。
她扶着刘平奎走出民政局大楼，站在门口的阳光里。
秋天的阳光不烈，暖洋洋的，照在身上很舒服。刘平奎眯着眼睛，看着天，长长地出了一口气。
“红霞，”他说，“从现在起，你不是我老婆了。”
韦红霞的眼泪又涌了出来。
“但我还是你男人。”刘平奎转过头看着她，浑浊的眼睛里有一种韦红霞从未见过的光，“只要你愿意，我活着一天，就是你男人。”
韦红霞扶着刘平奎，一步一步地走回家。
她走得很慢，慢到像是在用脚步丈量这条路的长度。她不知道自己还能陪他走多久，也许一个月，也许一个星期，也许只有几天。
但只要还能走，她就不会停下来。
回到家里，韦红霞把刘平奎扶到床上躺下。
他躺下来的时候，整个人像是散了架，闭着眼睛喘了好一会儿。
韦红霞给他倒了杯水，他喝了两口，摇了摇头，说累了，想睡一会儿。
韦红霞给他盖好被子，在他旁边坐下来，握住他的手。
“红霞，”刘平奎闭着眼睛，声音很轻很轻，“你把离婚证收好。以后用得着。”
韦红霞低下头，把脸贴在他的手背上，没有说话。
窗外的阳光从窗帘的缝隙里照进来，照在两个人身上，暖洋洋的。枣树的影子映在窗户上，枝丫交错，像一幅安静的画。
韦红霞握着刘平奎的手，听着他的呼吸声，一声一声的，很轻，很慢。她在心里默默地数着那些呼吸声，像在数一串念珠。
一声，两声，三声。
她不知道还能数多少声。但她知道，只要还能数，她就不会松手。
刘平奎没有熬到冬天，他是立冬前三天走的。
那天刮了一整夜的风，枣树上最后几片叶子被风卷走了，光秃秃的枝丫在黑暗中张牙舞爪，像一双双伸向天空的枯手。
韦红霞记得很清楚，那天下午刘平奎忽然精神好了很多。
他坐起来了，自己喝了半碗粥，还让韦红霞把窗户打开，说要看看外面的天。
韦红霞把窗户推开一条缝，冷风灌进来，她赶紧又关上了。但刘平奎说没事，他就想看看。
他靠在床头，看着窗外灰蒙蒙的天，看了很久。
“红霞，”他说，“外面的树叶是不是都落光了？”
“落光了。”韦红霞说。
“那冬天快来了。”
韦红霞没有说话，她站在窗户旁边，看着刘平奎的脸。
他的脸色比前几天好了一些，甚至有了一丝血色，嘴唇也不那么紫了。她知道这是什么——回光返照。
医生跟她说过，病人在最后时刻，有时候会忽然精神起来，像是把所有剩下的力气都攒到了一起，然后一把烧光。
“红霞，你过来。”刘平奎伸出手。
韦红霞走过去，在床边坐下来，握住他的手。他的手比前几天暖和了一些，但还是凉，凉得让她心里发慌。
“红霞，我想跟你说几句话。”刘平奎的声音很轻，但每一个字都说得清清楚楚，像是准备了很久。
“你说，我听着。”
“第一，小杰回来了，你别说他。他是好孩子，他是心疼你才走的。你告诉他，爸爸不怪他。”
韦红霞点了点头，眼泪已经涌了上来。
“第二，我枕头底下有一封信，是给小杰的。我走了以后，你寄给他。地址我写好了，在信封上。”
韦红霞使劲忍着，没让眼泪掉下来。
“第三，”刘平奎停了一下，喘了几口气，然后继续说。
“大彪是个好人。你要是愿意，就跟他过。你要是不愿意，就找一个你愿意的。但你千万不能一个人。你一个人，我不放心。”
韦红霞终于忍不住了，眼泪啪嗒啪嗒地掉下来，滴在刘平奎的手背上。
“红霞，你别哭。”刘平奎用拇指擦了擦她的眼泪，动作很轻，像是在擦拭一件易碎的东西。
“我这辈子，最放心不下的就是你。你要是过不好，我在下面也过不好。”
韦红霞哭出了声，趴在他的手背上，哭得浑身发抖。
刘平奎的手慢慢地拍着她的后背，一下，一下，又一下，像很多年前哄小杰睡觉一样。
“红霞，”他说，“我想听你唱个歌。”
韦红霞抬起头，擦了擦眼泪，哑着嗓子问：“唱啥？”
“随便唱。你唱啥我都爱听。”
韦红霞吸了吸鼻子，想了想，开口唱了一首老歌。
是刘平奎当年最喜欢的那首，她只记得几句歌词，翻来覆去地唱，唱得跑调了，唱得嗓子劈了。
但刘平奎听得很认真，眼睛一直看着她，嘴角带着笑。
她唱了一遍，又唱了一遍。唱到第三遍的时候，刘平奎的手从她的手上滑了下去。
韦红霞停下来，低头看着他的手。他的手垂在床沿上，手指微微蜷着，像是想抓住什么东西，但什么都没有抓住。
“平奎？”她轻轻地叫了一声。
没有回答。
“平奎！”她的声音大了一些。
还是没有回答。
韦红霞抬起头，看着刘平奎的脸。他的眼睛闭着，嘴角还带着刚才那个笑，像是睡着了。
但他的胸口不再起伏了，呼吸声也没有了。
韦红霞伸出手，放在他的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）