我家山门不太正经

    龙泉镇往西三十里，有一座山。
    山路走到最后，先见一棵歪脖子老槐。
    老槐活得很久，树皮皱得像晒干的橘子皮，枝桠却不怎么争气，一半伸到路中央，一半压着块旧石碑。碑上原本刻着“落魄山”三字，后来有一年雷雨太大，把“落”字劈去了一点，远远看去，像是洛魄山。
    镇上人便常笑，说这山连名字都快落不住了。
    这话传到山上，山大王没什么反应。
    据说他当时正躺在后山晒太阳，只睁了半只眼，翻了个身，便算听过了。
    尚仁倒是沉默了片刻。
    第二日，镇上茶摊少了一壶茶钱。茶摊掌柜沿着山路找上门，叉着腰问账，尚仁抱来一本厚账册，翻到其中一页，平平静静道：“你家客人散播不实消息，影响山门名誉。茶钱抵一半。”
    茶摊掌柜气得胡子直颤。
    “客人说的话，凭什么算在我头上？”
    尚仁道：“你给他添了两次水。”
    “添水也有错？”
    “属于纵容。”
    掌柜差点把茶壶砸在石阶上。
    尚仁看了一眼他手里的壶，又低头蘸了蘸墨。
    “砸了另算。”
    茶摊掌柜的手僵在半空，最后硬生生把壶收了回去。
    自此以后，镇上再没人敢当着落魄山弟子的面说那句闲话。
    背地里照说。
    只是说完之后，多少会先朝西边看一眼，生怕尚仁不知从哪儿抱着账册冒出来。
    落魄山的山门，就在旧石碑后头。
    两扇木门常年合不严。左门缺了一角，右门少半片铜环，风一大，便吱呀呀地自己开合，像两个患了喘症、又谁都不肯先服软的老人。
    门上的匾也歪。
    早些年有人试着扶正过，结果匾刚正，门塌了一半。从那以后，落魄山众人便认定，这匾歪着是有道理的。
    门前石阶缺了两级，杂草从裂缝里钻出来，长得比山里弟子还精神。左边那丛甚至开了几朵小黄花，前些日子顾小龙路过，多看了两眼。
    门边还立着块木牌。
    牌上写着：上山登记，讨债排队。
    字写得端正，是尚仁的笔迹。
    原本下面还有一句“闲人止步”，后来黑龙趁夜啃掉了一个角，只剩下“闲人止”，看着像是让闲人自己停住，尚仁觉得意思差不多，便没有换。
    木牌旁坐着个穿青衫的少年。
    少年身形清瘦，背后背着一只灰青色蜗壳，壳上挂一盏小灯。灯罩是碎瓷片拼的，颜色深深浅浅，边缘还缺了一块。白日里不点灯，风一吹，里面的灯芯便轻轻撞着瓷壁，发出极细的响声。
    吴道蜗膝上摊着一本旧话本。
    封皮已经卷边，原题《小二上酒》，不知被谁用墨涂了，成了《小一上酒》。书页翻得很勤，边角都起了毛。显然被人看过很多遍。
    书里那位剑仙正站在绝壁上，衣袂飘飘，长发飞扬，抬手对着漫天乌云，大声喝道：
    “剑来！”
    下一页缺了半张。
    吴道蜗对此并不意外。
    落魄山上的书，能有头有尾已算难得。有时候看着看着少了一页，有时候多出半页账单，还有一次他翻到最精彩处，发现中间夹着顾小龙画废的聚灵阵图。
    那张阵图后来点着了。
    连带话本也烧掉了一个角。
    吴道蜗仍旧看得很认真，甚至微微前倾了身子，想从残缺的字迹里猜出那位剑仙到底有没有把剑唤来。
    山路上忽然传来脚步声。
    来的是个挑药篓的外乡汉子。
    汉子约莫四十来岁，裤脚沾着晨露，草鞋底下全是湿泥，肩上扁担压得微弯。两只竹篓里装着新采的草药，叶片上还挂着水珠，随着他的脚步一晃一晃。
    他显然在山里绕了许久。
    走到山门前时，先抬头看了看歪匾，又低头看了看“上山登记，讨债排队”的木牌，脸上神情愈发迟疑。
    他站了好一会儿，才试探着问：“小仙长，龙泉镇往哪边走？”
    吴道蜗从书后抬起脸。
    “往东。”
    汉子下意识回头看了一眼。
    他方才正是从西边山沟里绕上来的。
    “那……可有近些的路？”汉子擦了把额头上的汗，“我得赶着去镇上送药，若迟了时辰，药铺掌柜怕是要压价。”
    吴道蜗抬手指向山下。
    “顺原路下坡，见白石桥过桥右转。别走西边那条小路，昨夜下过雨，泥深。你挑着药进去，脚陷了，药也要湿。”
    他说得慢，声音也不大，却很清楚。
    汉子愣了一下，似乎没想到这守着破山门看旧话本的少年，连哪条路积了泥都知道。
    他忙把扁担放稳，拱手道谢：“多谢小仙长。”
    吴道蜗点点头。
    汉子重新挑起药篓，走出几步，又回头看了一眼山门。
    “这里真是仙家山门？”
    吴道蜗想了想。
    “是。”
    汉子看了眼歪门、残碑和石阶缝里的野草，神情有些复杂，最后还是没再多问，快步下山去了。
    吴道蜗看着他走过歪脖子老槐，直到人影消失在山路拐角，才重新低下头。
    那人没上山，不算来客。
    守门要登记。
    这是规矩。
    至于问路，不收钱。
    尚仁原本提过收一枚铜钱，吴道蜗觉得不好。两人为此商量了半个时辰，最后尚仁退了一步，规定若同一个人问错三次路，第四次开始收费。
    目前还没有人问到第四次。
    书里的剑仙刚劈开云海，山门内忽然传