初春的雨像牛毛一样绵密，透着股阴冷的骨透寒气。
坑洼不平的土路上积满了泥水，老解放卡车昏黄的大灯只能勉强撕开十几米远的雨幕。
红星机械厂运输队的老赵，双手死死把着方向盘，两只眼睛熬得通红。
他已经在这条烂泥路上连续开了十几个小时的车。
车厢里随着颠簸发出一阵阵沉闷的金属碰撞声。那里面装的，是满满一车厢被省城厂子退回来的机床配件。
老赵的情绪极其糟糕。
这已经是这批货第三次被退回来返工了。
昨天在省城，人家质检员连尺子都懒得拿，把提货单往桌上重重一摔。
“你们红星厂造的这叫什么破烂？根本不符合现在的装配标准！连南方那些个体户小厂出的货都不如！”
人家冷嘲热讽的那些话，像锥子一样扎在老赵心里。
“现在外面要的都是什么美国标准、德国精度，你们这全是大砂眼，公差大得能塞进手指头，白给人家都不要！”
老赵叹了口气，听着雨刷器在挡风玻璃上发出刺耳的刮擦声，心口像塞了团湿棉花一样堵得慌。
他心里当然门儿清。
厂里那些老机床还是六七十年代的老掉牙设备，刀具都磨秃了，师傅们再怎么尽心尽力，哪还能抠出人家要的什么“美国标准”？
可老赵就是想不明白。
想当年八十年代那会儿，红星厂那是何等的风光。那时候全国上下都在搞建设，口子开得大，要的东西那叫一个多。只要是厂里车出来的铁疙瘩，还没等放凉乎，外头来拉货的卡车都能为抢货打起来。
那时候谁管你什么美国标准？能用就是好东西。
怎么才短短几年功夫，这世道就全变了？这好好的一个万人大厂，怎么就到了连造出来的东西都没人要、大伙儿快要喝西北风的地步了？
他叹了口气，听着雨刷器在挡风玻璃上刺耳的刮擦声，越想越愁。
要是红星厂真的倒了，他能干啥去？
前几天听隔壁车间的老刘说，外省好多地方的国营大厂都已经撑不住了，几万人的厂子说散就散。
上面给发了一笔买断工龄的钱，就把人全赶回了家，美其名曰现在是“市场经济”，得自己找饭碗。
老赵今年快五十了，从进厂当学徒到现在，大半辈子都扔在了红星厂的家属院里。离开了这片厂区，他连东南西北都分不清。真要是下岗了，一家老小拿什么活？
他越想越觉得烦躁，觉得嗓子眼干得直冒烟。
老赵腾出右手，摸起仪表盘上那个磕掉瓷的搪瓷缸子，想喝口凉水压压心口的火气。
缸子刚凑到嘴边。
昏暗的雨幕里，突然摇摇晃晃地撞出来一个黑影，像个游魂一样直挺挺地横在了卡车的正前方。
老赵头皮猛地一炸。
他连手里的缸子都顾不上扔，一脚把刹车死死踹到底。
“嘎吱——”
沉重的卡车轮胎在泥水里拖出两条长长的黑印子，车头猛地一甩，离那个人影不到半米的地方硬生生刹住了。
搪瓷缸子里的凉水全泼在了老赵的裤裆上，冰凉刺骨。
老赵魂都快吓飞了。
这大清早的雨天，真要是撞死了人，他这辈子就算全完了。
他一把推开车门跳进烂泥地里，指着车头前面的黑影就破口大骂。
“你他妈不要命了！”
“瞎了眼往车头上撞，你干什么！”
老赵骂骂咧咧地大步冲过去，一把揪住那人的后脖领子，刚想把人抡到路边，看清对方的瞬间却猛地愣住了。
这人浑身糊满了烂泥，衣服破得像烂布条，肿胀的脸上还洇着大片发黑的血水，活脱脱一个刚从死人堆里爬出来的水鬼。
老赵抹了一把脸上的雨水，满腔的邪火全变成了错愕。
“哎？”
老赵上下打量着眼前这个抖得像筛糠一样的人，连声音都变了调。
“这不是孙长贵家那小子吗？”
他凑近了两步，纳闷地看着对方：“孙卫东？你怎么搞成这副鬼样子，你怎么在这里？”
那黑影被卡车大灯晃得睁不开眼，勉强用手挡在脸前，透过指缝眯着眼睛看了一会儿。
“哎，赵叔，你出车回来了。”孙卫东干裂的嘴唇哆嗦了一下，声音嘶哑得像含着沙子。
老赵和孙卫东他爹孙长贵关系不错，两人在厂里没事就凑一块儿打牌抽烟，算是老牌友了。
这会儿看着老伙计的儿子满头是血、半死不活地站在泥水里，老赵不由得皱起了眉头。
“我这头疼得厉害，准备去市医院看看。”孙卫东捂着肿胀的脑袋，疼得直吸凉气。
老赵叹了口气。
“你伤成这样，怎么连个送你的人都没有？”
老赵转身拉开副驾驶的车门，冲着孙卫东偏了偏头：“上车！这大雨天的你腿着去得走到什么时候。我先把车开回厂里交差，顺道拉你去医院。”
孙卫东咬着牙，手脚并用地爬进满是机油味的副驾驶，瘫在座椅上直喘粗气。
老赵一边挂挡起步，一边瞥了他一眼：“你这到底是怎么搞的？让谁给削成这副熊样？”
“还能有谁？赵山河养的那群咬人的疯狗！”
孙卫东咬碎了后槽牙，声音嘶哑得漏风：“那个叫大牛的活阎王，下手多黑啊，带着人硬生生往死里弄我！”
老赵踩着油门的脚微微一顿，老解放卡车在泥坑里猛地颠了一下。
他心里暗自盘算，这赵山河现在是厂里得罪不起的活财神，你爹都被人家一撸到底赶去扫厕所了，你还敢去碰这块硬茬子
（本章未完，请点击下一页继续阅读）