电话听筒“啪”地一声落在办公桌木质台面上。
武装部李干事眉头紧紧蹙起，看向林锋的目光里，原本平和的神色染上几分明显的为难。
林锋心口微微一沉，神经瞬间绷紧。
2002年的征兵条例他早已烂熟于心，应届高中毕业生年满十七周岁、本人自愿应征，本就是政策明确允许的特招范围。
证件齐全、条件合规，按流程报名本是板上钉钉的事。
谁也没料到一通突如其来的电话，竟让局面急转直下。
一旁抱着胳膊看热闹的狗子、强子对视一眼，两人眼底同时闪过幸灾乐祸的光。
强子往前挪了两步，故意抬高嗓门，生怕旁人听不见：“我早说了没用，年纪差一截，征兵办怎么可能破例？纯属白跑一趟。”
狗子也跟着搭腔：“趁早死心吧，再过几天跟我们去广东进厂挣钱，别在这儿瞎耗时间。”
两人站在门口一唱一和，言语间满是调侃与讥讽。
周遭几名等候报名的适龄青年纷纷侧目，一道道目光落在林锋身上，耳边细碎的议论声此起彼伏。
所有人都觉得，这个十七岁的乡下少年想破格参军，根本就是不切实际的空想。
林锋全然无视周遭的闲言碎语，神色沉稳地转向李干事，一字一句说得条理分明：“李干事，我的证件都在这里。户口本、高中毕业证全部齐全，按照国家征兵政策，高中学历青年自愿应征，十七周岁可参与特招入伍。”
他伸手将户口本与盖着钢印的毕业证整齐摊在桌面上。
泛黄的纸页上，出生日期清晰可辨，到2002年年末，他恰好年满十七，完完全全卡在政策优待的范围之内。
李干事无奈地叹了口气，指尖点了点桌上的征兵登记表：“小伙子，政策条文确实如此。咱们乡镇今年原本就预留了一个高中生特招名额，可刚才接到上级通知，这个名额临时被调剂走了。”
“调剂？”林锋眉峰骤然一挑。
“是隔壁村一位干部家属，同样是应届高中毕业生，看中了这个特招指标，上面打来电话协调，名额直接划过去了。”
李干事面露苦笑，“不是我故意为难你，没有空余名额，哪怕你的年龄、条件都符合规定，我也没法给你建档报名。”
话音落下，狗子当即咧嘴大笑：“听见了吧？名额没了，这下彻底没戏唱了。”
强子拍了拍他的肩膀：“走吧，别在这儿看热闹了，咱们去问问报名手续，早点敲定动身的日子。”
二人不再理会林锋，挤到登记窗口前忙活起来，时不时回头瞥上几眼，眼神里的戏谑毫不掩饰。
林锋立在原地，大脑飞速运转梳理前因后果。
前世他也曾零星听过这件旧事：当年乡里唯一一个十七岁特招名额，就这样被人情关系挤占。
那位顶替名额的青年最终没能通过考核，名额白白作废。
而当时同样符合条件的同乡，也彻底错失了入伍的机会，一辈子困在乡土之中。
重活一世，他绝不能重蹈覆辙。
若是就此放弃参军，便会走上前世外出务工的老路，蹉跎大好年华。
而踏入军营、深耕军工、弥补国产装备短板的毕生心愿，也将彻底化为泡影。
这一步，他退无可退。
“李干事，既然预留名额被调剂，请问还有没有备选方案？”
林锋稳住心神继续询问，句句紧扣征兵规章，“比如登记候补，如果后续有人体检不合格、主动放弃名额，能否按顺序递补？”
李干事微微一怔，显然没想到一个乡下高中毕业的少年，对征兵条款了解得如此详尽。
他沉吟片刻，如实说道：“候补名单可以登记，只是往年来看，候补名额几乎没有启用的机会。大部分报名青年体检、政审一路顺利，空出名额的概率微乎其微。”
“哪怕希望再渺茫，我也要登记候补。”
林锋语气斩钉截铁，没有半分动摇。
李干事不便再推脱，取出备用表格，逐项帮他填好个人信息，最后将一张薄薄的候补回执交到他手上。
指尖捏着这张回执，林锋心里清楚，单纯被动等候递补根本靠不住。
想要稳稳抓住入伍资格，必须主动寻找新的突破口。
走出武装部小楼，秋日的阳光洒在肩头，暖意却驱散不了他心底的凝重。
狗子和强子已经办完初步登记，正蹲在街边小卖部门口啃冰棍。
瞧见林锋出来，狗子扬着嗓子喊道：“怎么样？彻底没戏了吧？下午回村收拾行李，再过五天咱们就动身去广东了。”
林锋脚步未停，神色淡然地径直走过，没有应声。
“装什么高冷，没名额还硬撑。”强子在身后低声嘟囔。
沿着乡间土路往家走，道路两侧是收割过半的连片稻田，风吹过，稻秆沙沙作响。
林锋的思绪飘回多年前的记忆里，细细回想当年体检的每一个细节。
那个靠关系拿到名额的干部子弟，自幼娇生惯养，平日疏于锻炼，体能底子极差。
前世体检时，对方三公里长跑、肺活量等项目全部不达标。
最终惨遭淘汰，好好一个特招名额就此作废。
可名额空出后，乡里只向上报备名额作废，压根没人想起还有登记在册的候补人员。
这，就是他眼下唯一的机会。
回到家中，父母正在晒谷场上翻晒稻谷。
看见林锋提早回来，王秀兰立刻放下木耙快步迎上来，语气满是焦急：“咋样？武装部那边能报名不？”
林建国也停下手中的活计，目光紧紧落在儿子身
（本章未完，请点击下一页继续阅读）