按谋逆律论，家产入官，侯府家兵悉数锁拿，钦此。”
“钦此”二字落下，午门外霎时没了声息。
费聚仍跪在最前头，脸上却是一片茫然，仿佛那道旨意读的并不是他。
过了好一会儿，他才慢慢抬起手，指向孙敬恩，嘴唇哆嗦着道：“不……不可能……陛下不会杀我，陛下不会杀我三族。我要见陛下，我有丹书铁券，我是淮西二十四将，我替陛下招过兵，我替陛下流过血……”
他的声音起初还算完整，可说到后来，已经全然破了调。
两个太监上前要扶他，他却整个人软得像被抽去了骨头，膝盖一歪，竟直直瘫坐在砖地上。
旧素袍下很快洇出一片深色，带着一股极难堪的尿腥气，被午门外的风一吹，散进前排几名勋贵鼻端。
方才还以旧功稳住众人的平凉侯，如今竟被一道圣旨吓得失禁。
那些曾在战场上见过他披甲冲阵的老卒亲眷，望着这一幕，心里不知是寒还是悲。
昔年横刀立马的沙场宿将，终究也怕死，怕到连体面都撑不住。
费聚还在挣扎。
“有人保我……有人保我啊……”
他忽然像抓住最后一根救命稻草般，转身看向身后的淮西勋贵。
可那些人却齐齐避开了他的目光。
有人悄悄往后退膝，有人把额头埋得更低，有人干脆扶着家中子侄站起来，口中称病，脚下却退得飞快。
方才还跪得密密麻麻的午门前，不过片刻，便像被惊雷劈散的鸟群，哗啦啦乱成一片。
谁也不敢再同平凉侯府沾边。
费聚看着那些远去的背影，眼底最后一点指望也彻底散了。
锦衣卫上前，将他拖起。
这一次，他连喊冤的力气都没有了。
……
午门城楼深处，朱元璋与朱标并肩立在阴影里，静静看着下方那片渐渐散去的人群。
费聚被锦衣卫拖走时，双脚几乎使不上力。
鞋底在砖地上蹭出两道断续的痕迹，哪里还看得出半点开国侯爵的体面。
朱元璋看了许久，才开口道：“这几个臭小子，离了宫墙，倒比在大本堂里还会惹事。咱原以为放他们出去，是叫他们长长见识，谁知道一个个倒先叫天下长了见识。”
他说是骂，语气里却没有多少怒意。
朱标笑了笑：“都是大本堂出来的混世魔王，父皇早该料到。”
朱元璋哼了一声：“明日那些言官清流，怕是又要说咱纵子跋扈，说吴王滥杀武臣，说咱轻弃旧功，坏了公侯铁榜。淮西那些老兄弟，也会说咱的心比当年硬了。”
朱标没有接话。
因为他知道，父皇并不需要他替这一刀辩解。
果然，朱元璋沉默片刻，又低声道：“可咱不后悔。”
这番话得很轻，却比方才那道诛三族的旨意更沉。
朱标转头看向父亲。
朱元璋望着午门外空下来的砖地，眼神有些久远。
“咱这一辈子做过许多决定。杀人也好，封爵也好，立法也好，每次事情过了，咱都会翻来覆去地想，哪里做重了，哪里做轻了，哪里该早些下手，哪里又该缓一缓。唯独这次，让他们兄弟几个微服去凤阳，咱没有后悔。”
他说到这里，声音低了些，少了几分帝王的冷硬，多了几分做父亲的笨拙。
“在大本堂里读九年书，不如今朝这一次远足。书上写民为本，他们背得熟，可背得再熟，也不如亲眼看见军户的破屋，渔户的烂网，老卒被拆掉的棚子。咱的儿子将来都要守一方，若他们只知道朱墙里的富贵，不知道墙外的人怎么哭，那才是咱这个做爹的失职。”
朱标心中微动。
他忽然明白，父皇为什么明知四个弟弟出京必会闹事，仍要放他们出去。
这不是单纯的演武，也不是单纯的习农。
这是一个父亲用最笨拙，也最沉重的法子，把几个将来要坐镇藩地的儿子，从宫墙里推到真正的天下面前。
让他们看见权力伸到百姓身上时会变成怎样的刀。
也让天下那些握刀的人知道，朱家的皇子并非只会在金陵饮宴射猎。
“按路程算，他们兄弟四个如今该在凤阳皇陵汇合了。”朱标轻声道。
朱元璋点了点头。
提起凤阳皇陵，他脸上的冷硬终于淡了些。
那里埋着朱家的祖宗，也埋着他少年时贫贱到几乎无处可去的旧日。
四个儿子第一次回去祭祖陵，回的不是金碧辉煌的宗庙，而是朱家真正起步的泥土。
“传旨给凤阳。”
朱元璋缓缓道：“他们到了皇陵，不必急着习农。先让他们好好磕头，看看祖宗坟前的土，再看看凤阳百姓脚下的泥。”
朱标拱手应下。
父子二人又在城楼上站了片刻。
午门外的喧嚣已经远去，只有风吹过空荡荡的砖地。
将方才那一场惶乱，一并吹散在宫墙之外。
朱元璋没有问几个儿子路上冷不冷。
他只是看着凤阳的方向，沉默了很久。
像一个皇帝，在看天下。
也像一个父亲，在看自己的孩子第一次真正走进风雨里。