蔡国一个镇子的百姓，夜里打开了寨门，举着火把，拖家带口往南走。
守将带兵去追，追到半路，士卒们不走了。
他们说自己也是穷苦人，也想去楚国过好日子。
守将站在路口，看着那些远去的火把，手里的剑举了又放下，放下又举起，最后他丢了剑，脱了甲胄，也往南走了。
蔡侯站在新修的城墙上，看着南面的方向，一句话都不说。
他身边的人越来越少，有的跑了，有的被派出去就再也没回来。
三个月后，蔡侯收到一封信，是楚宣王写的，信上说：蔡侯若愿归楚，可保留宗庙，世守蔡地。
蔡侯把信看了三遍，然后写了一封回信，让人送去郢都。
信上只有四个字：寡人愿降。