什么时候也过来了，盘腿坐在通铺的一角，腿上盖着一条毯子，玫瑰纹身从毯子边缘露出来，在月光下看着像真花。
“沈卿，你睡里面，”花腿往旁边挪了挪，腾出一块位置，“挨着齐刘海。”
沈卿走过去，在齐刘海旁边躺下来。
齐刘海侧过身，把猫往中间推了推，猫被推醒了，喵了一声，又闭上眼睛，尾巴在沈卿手腕上扫了一下。
“谢谢。”沈卿说。
“睡吧。”齐刘海说。
花臂最后一个走进客厅。她在通铺边上站了一下，环顾了一圈——绿毛和粉毛已经挤在一起闭上了眼睛，花腿靠在墙边呼吸均匀，齐刘海侧身睡着，沈卿躺在她旁边眼睛还睁着但睫毛已经在往下垂。
她弯腰把茶几上那个插着七根牙刷的水杯往里面推了推，怕谁半夜翻身碰倒了。
然后她关了客厅的灯。
节能灯灭掉之后，月光从没拉严实的窗帘缝隙里挤进来，在地板上投下一道细细的银白色光线。光线从阳台门口一直延伸到沙发旁边，像一根发光的线，把这间破旧的合租房和外面那个正在慢慢亮起来的城市连在了一起。
花臂在沙发上躺下来。
沙发弹簧又发出一声呻吟，但比昨晚轻了一些，像是已经习惯了她的重量。
她侧过身，面朝沙发靠背，花臂上的锦鲤在月光下泛着青黑色的光。
走廊尽头，那扇门关着。
门缝里透出一线月光，很细很淡，像一根银色的头发丝。
没有声音从里面传出来。
安静得像是整个世界都睡着了。
花臂闭上眼睛，手从沙发扶手上垂下去，指尖触到地板上那根从窗帘缝隙里挤进来的月光。
凉的。
她把手收回来，塞进毯子底下。
“晚安。”她对着墙壁说。
声音很小。
没有人应。
但走廊尽头的门缝里，那线月光微微颤动了一下，像是有人在那扇门后面翻了个身。
花臂的嘴角弯了一下。
然后她也睡着了。