伯伦咳嗽了一声。那声音是从肺的深处翻涌上来的，带着一种潮湿的、沙哑的声响。他用帕子擦了擦嘴角，看了看帕子，然后收起来。
“打这么多仗，帝国撑得住吗？”
哈利法克斯看了他一眼。
“仗有各种打法。不是每一场都要硬拼。有些仗要打，有些仗可以等。该打的时候打，该等的时候等。时机到了，自然就顺了。”
张伯伦没有再问。他知道，丘吉尔是撞了南墙也不回头的人。但哈利法克斯不是。
会议结束后，张伯伦没有走。
其他人都出去了，门关上了，房间里只剩下他们两个人。张伯伦拄着拐杖，慢慢地站起来。他的动作很慢，每一个动作都在消耗力气。他走到窗前，背对着哈利法克斯，沉默了很久。
阳光从窗帘的缝隙里漏进来，照在地毯上，形成一条细长的光带。灰尘在光带里飞舞，像金色的雪花。
“你知道为什么我选你吗？”
哈利法克斯没有说话。
“不是因为你能力最强。”张伯伦转过身。他的脸上几乎没有血色，嘴唇发白，但眼睛是亮的。“有能力的人很多。是因为你冷静。”
他咳嗽了一声，拄着拐杖，向门口走去。拐杖敲在地板上，一声一声，像钟摆。
“帝国现在需要的不是热血。”他停下来，没有转身。“是冷静。”
他拉开门。
“别让他们失望。”
他走了出去。门关上了。
哈利法克斯一个人坐在会议室里，盯着那扇关上的门，坐了很久。
哈利法克斯回到办公室。文西塔特跟在后面。
“你说——该打的时候打，该等的时候等。”文西塔特说。“东非是‘该打’，德国是‘该等’？”
“对。”
“那中东呢？”
哈利法克斯转过身，走到墙上那幅世界地图前。地图很大，从天花板垂到地板，上面用红蓝铅笔标注了战线、资源、兵力。
“中东是‘该布局’。”他指着波斯湾。“仗还没打，先布好局。等欧洲打完了，我们去收。石油，战后是黄金。”
文西塔特沉默了片刻。“亚洲呢？”
“更难。”哈利法克斯说。“日本迟早会动手。我们不能两线作战，所以要在日本动手之前，把亚洲的防线搭起来。新加坡要塞、缅甸公路、印度洋的舰队——都要提前准备。”
“来得及吗？”
“不知道。”哈利法克斯说。“但什么都不做，一定来不及。”
文西塔特走后，哈利法克斯一个人坐在办公室里。
窗外，伦敦的夜色浓重。他站起身，走到窗前，把窗帘拉开了一道缝。外面还是黑的。
但他知道，太阳会照常升起。日升月落，乃是天地之常。
他转过身，走回桌前。翻开日程本，看着这一个月来写下的一行行字。
6月21日，格林伍德在考虑。
6月23日，五人内阁投票，3:2。
6月25日，议会投票，322:318。
6月26日，丘吉尔辞职，国王任命。
6月27日，新内阁组好。
7月3日，弩炮行动。
他把这些行看了一遍，又看了一遍。然后合上本子。
一个月前，他还是外交大臣。一个月后，他是首相。帝国还在，但路还长。
他闭上眼睛。
脑子里闪过一个画面。不是他经历过的——是张明的记忆。一个他从未去过的世界，一个他从未活过的年代。在那个世界里，英国打赢了战争，却输掉了帝国。印度独立了，殖民地一个个走了，伦敦的金融城变成了华尔街的办事处。米字旗在苏伊士运河上空落下来的那一刻，有人哭了。
他睁开眼睛。
他不会让那个世界来的——至少，他要试。不是因为他比张明记忆中的那些人更聪明。是因为他看到了那个结局，所以知道该从哪里用力。但能不能避开，他不知道。只能尽人事，听天命。
东非能不能打赢，和谈能不能谈成，美国会不会来，德国会不会在东线流干血——他什么都不知道。
但他知道，他已经尽力了。从5月21日到现在，他没有一天懈怠过。
他转过身，走回桌前。日程本还摊开着，上面写满了这一个月来的记录。他看了一遍，合上。
路还长。但他在路上。
第一卷完