天阴沉沉的，过了年初的热闹，这个年算是彻底过完了。
巷子里那些红灯笼还没摘，被风吹得歪歪斜斜的，稍显褪色的红纸在灰蒙蒙的天色下显得有些落寞，倒也不碍眼，只是衬得愈发安静了。
外出打工的年轻人早在过了初五初六就陆续走了，村子里只剩下老人和还没开学的小孩，连狗都懒得叫，趴在门口的石墩上打盹。
程京京从杂物间里翻出祖传的“高尔夫球杆”，隔着窗户往客厅里看了一眼。
小宝正趴在茶几上画画，面前摊着一盒水彩笔，纸上画了个歪歪扭扭的龙头，说这是庙会上看到的那条龙。
小鲤鱼正坐在旁边的爬行垫上，手里捏着个草莓，挤得满手都是汁，她爸正给他擦脸擦手。
趁着他没注意，大步出了门，风比院子里凉一些，裹着冬天尾巴上那种潮乎乎的冷。
路两边的大田里麦苗还是深青色，趴在地皮上等一下轮晴天。
天空灰蒙蒙的，压得很低，远处村子的轮廓比晴天时柔和了些，像是谁拿橡皮擦轻轻抹了一遍。
有几家勤快的老头老太太已经在自家菜地里忙活了，远远看见她，打了声招呼，程京京应了一声，脚步没停。
走到自家地头，年前翻过的那几畦地还松松地铺着。
靠近田埂那一小片，已经冒出了一层嫩绿，走近蹲下来细看，菠菜出苗了。两片小小的叶子顶着还没抖干净的土粒，矮矮地贴着地皮，在正月微凉的空气里舒展着。
阴天的光线不像晴天那么亮，反倒让这些绿色显得更深、更沉，叶子上还挂着几颗细密的水珠——不是昨晚的露水就是空气里潮气凝出来的，挂在嫩叶尖上颤巍巍的，碰一下就滚落下来。
长得不算快，但每一棵都壮壮的，她拿手指轻轻拨了拨旁边一棵苗的叶子，嫩得能掐出水来。
年前收了大白菜和萝卜，旁边的空地一直闲着，土冻了一冬，现在被地气一蒸，踩上去松松软软的，能闻到一股松软湿润的泥土味混着青草芽子的腥。
她蹲在地头，脑子里慢慢把开春的种菜计划排开，正盘算着，她妈不知道什么时候也来了菜园，手里挎着个竹篮，是来地里摘菜的。
看见菠菜苗，篮子先搁下了，蹲下去看了半天，指腹轻轻蹭了蹭一片嫩叶，脸上就笑开了，“长得还挺齐整，我前天来看还没冒头呢，今天一下子出了这么多，你看这一棵，两片叶子都展开了。”
“这边还有点稀。”程京京指了指靠田埂那块，“回头再补点籽。”
“行。让你爸来补，他撒种比你匀，手腕有准头。”她妈站起来，叉着腰把整片菜园扫了一遍，心里那本春耕账也跟着哗啦啦翻开了，
“辣椒今年多育点苗，去年种少了，你和京阳都爱吃，今年起码多育一畦。茄子照旧还种老地方，回头先把苗育上。西红柿多栽几棵，去年结的乌泱泱的，烂了好些个可惜了。对了，你胖婶儿去年种的那个荆芥，我尝了一回，拌凉菜确实不赖，回头我去要点种子，咱也试试。”
程京京挨个记下来，心里默默排了个顺序。辣椒和茄子得先育苗，西红柿晚几天再育，豆角和黄瓜等天再暖和点直接下种，茼蒿和小油菜这两天就能撒，菠菜补一次种，荆芥等温度上来再说。
蒜苗该追肥了，菠菜再长半个月就能吃头茬，算来算去，接下来半个月的活都排满了。
春天一到，地不等人，一茬接一茬的，得赶着日子走。但这种忙是她喜欢的，跟以前在省城加班赶报表不一样，忙完了心里是踏实的。
母女俩蹲在地头又絮叨了好一阵，从开春规划聊到夏天收成，又从灌溉顺序聊到垄沟走向。
她妈说年前沤的那堆鸡粪肥开春正好用上，那到时候拿桶来挑两担，先给辣椒地铺一层底肥。
又想起什么，往南边那块空地指了指，说那边去年种过一季花生，地还肥着，种点啥好？
俩人就这么在地头站了半天，直到她妈抬头看了看天，说了句“这天怕是要下雨”，程京京跟着抬头，灰云压得更低了，风里头的湿意比早上更重了些。
“一会吃啥？”她妈拎着竹篮站起来，拍了拍膝盖上的土。
“蒜苗炒鸡蛋吧。”程京京把小锄头扛上肩。
“又是蒜苗炒鸡蛋，昨天才吃过你没吃够啊？”
“那你说吃啥？”
“蒜苗炒肉。”她妈说完自己先笑了，拔了点蒜苗和黄心菜，拎着竹篮就往菜园外头走。
中午果真做了蒜苗炒肉，五花肉切薄片煸出油，蒜苗下锅一炒，满屋子都是香味。
她爸就着这道菜吃了两碗米饭，吃完端着茶杯去堂屋看小宝画画。
小宝画的那条龙已经从龙头画到了龙尾巴，尾巴尖上还加了一团云彩一样的圈圈，说这个龙会喷火。
小鲤鱼爬到他旁边，伸手去够那盒水彩笔，被他及时护住了：“臭弟弟，这个你不能玩，等画好了哥哥送给你，先去玩你的橙子去。”
饭后她爸在堂屋里开了电视看天气预报，说是下午有雨。
果然没过多久，窗外的光线又暗了一层，风也停了，空气里隐隐能闻到一股雨前的土腥味。
她妈从厨房探出头，喊她爸把院子里晾着的尿片赶紧收进来，她爸放下茶杯起身，刚收进屋里，第一滴雨就砸在院里的水泥地上了。
雨来得不急，细细密密的，打在屋檐上沙沙响。
她妈洗好碗站在堂屋门口往外看，眼角都笑出褶子了：“春雨贵如油啊。”
她爸在旁边接了句“正说菜地该浇了”，又说起等雨停了去张磊的鱼塘看看，下雨天鱼爱开口，得，彻底上瘾了。
小鲤鱼本来在爬行垫上滚
（本章未完，请点击下一页继续阅读）