双京记

    程京京又在沙发上赖了一会儿，码了几千字。见小鲤鱼他们还没回来，困意渐渐上涌，便先洗漱回房睡了。
    第二天一早，天刚蒙蒙亮，程京京就醒了。
    她迷迷糊糊地往旁边一摸，身边空荡荡的，小鲤鱼不在。
    估计昨晚回来得晚，她妈怕吵醒她，直接带着小鲤鱼在他们房间睡了。
    她转头看了一眼床头的闹钟，才刚六点多。
    楼下厨房隐约传来了锅碗瓢盆碰撞的声响，还有老式抽油烟机低沉的轰鸣声——那是他爸起来做饭了。
    “得赶紧起，赶早不赶晚。”程京京心里惦记着给陈舟寄快递的事，想着要是能赶上第一班发往分拨中心的车，人家长辈就能早点吃上。
    她一骨碌爬起床，踩着拖鞋下了楼，轻手轻脚地去了她爸妈的卧室。
    推开房门，屋里静悄悄的。她妈侧身躺着，怀里搂着还在呼呼大睡的小鲤鱼。听到动静，她妈回过头，比了个“嘘”的手势，用口型说：“昨晚回来得晚，让他多睡会儿。”
    程京京点点头，转身去洗漱。
    餐桌上已经摆好了热气腾腾的早饭。她爸正端着一盘菜从厨房出来，见她起这么早，惊讶得眉毛都挑起来了：“哟，今儿太阳打西边出来了？平时你跟小鲤鱼不到七八点都不带睁眼的，今天怎么起这么早？”
    “爸，我今儿得早点去镇上。”程京京拉开椅子坐下，闻着香味深吸了一口气，“昨天有个粉丝，之前中奖收到咱家柿饼，家里有人生病吃不下东西，吃到咱的柿饼有了些胃口，非要给我转钱买柿饼。我本来不想收的，被他磨得没办法，想着赶紧给人家寄过去，好让他家里人早点能吃上。”
    她爸把菜放在桌上，是一盘金黄喷香的萝卜丝炒鸡蛋，还有一盘清炒时蔬，旁边配着刚出锅的大白馒头和熬得黏稠的小米粥。
    “收了人家多少钱啊？”她爸一边盛粥一边随口问道。
    “一千。”程京京咬了一口馒头，含糊不清地说，“人家非要给，我想着三斤太少了，打算一会儿去挑点大的，给他凑够五斤寄过去。”
    “一千块？”她爸手里的勺子顿了一下，眉头微微皱起，“那是有点多了。咱们自家晒的东西，哪值当这么多钱。”
    “是啊，我也觉得过意不去。”程京京喝了一口热乎乎的小米粥，目光落在了桌角那盘红彤彤的萝卜上——那是她妈上个月腌的辣萝卜。
    腌了两罐，被程京阳拿走一罐，剩下这罐估计剩的不多了，好在前几天她妈又腌了好几大罐，再过两天也能吃了。
    这个色泽红亮，看着就开胃。
    她心里忽然一动。陈舟不是说长辈胃口不好吗？这辣萝卜香辣脆爽，最是下饭开胃。人家给了这么多钱，光寄柿饼总觉得差点意思，要是能配上点这个，老人吃饭也能多吃两口。
    “爸，我妈之前腌的那个辣萝卜还有吧？”程京京眼睛一亮，看向老爸。
    “有啊，都搁坛子里呢，咋了？”
    “我想着装一点给人家寄过去。”程京京放下筷子，认真地说，“人家长辈不是胃口不好嘛，这辣萝卜开胃，正好能配着柿饼一起寄过去。收了人家这么多钱，也没啥好回的，这点自家腌的小菜虽然不值钱，但也是一份心意。”
    她爸一听，脸上露出了赞许的笑容：“行啊闺女，想得周到！那辣萝卜确实好吃，脆生着呢。你一会儿吃完饭，去橱柜里找找，上次你妈装西瓜酱的那种玻璃瓶还有几个，都是洗好的，你再烫烫，装上一瓶寄过去看看吃不吃的惯。”
    “好嘞！”
    吃完饭，程京京把碗筷一推，立刻起身去了厨房。
    她先把那个从橱柜里翻出来的玻璃瓶拿上一个，挤上洗洁精，里里外外仔仔细细地刷了两遍。冲干净泡沫后，又拿开水烫了一遍。她并没有急着装菜，而是抽了一大叠厨房纸巾，把瓶子里的水珠一点点擦干，连瓶口螺纹里的水渍都没放过。
    “腌菜最怕见生水，一见生水就容易长毛变质。”她一边擦一边在心里念叨。这可是要寄给长辈吃的，卫生这一块必须得讲究，哪怕麻烦点，也得保证瓶子干干爽爽的。
    擦完瓶子，她又去拿了一双新筷子，这才走到储藏间，拧开了那个腌菜的罐子，一股辣辣的香味瞬间飘了出来。
    程京京拿着筷子，小心翼翼地夹起那些红彤彤的辣萝卜条。妈妈的手艺真好，这萝卜腌得色泽红亮，上面星星点点地撒着炒熟的白芝麻。红白相间，色泽油润，光是看一眼，舌尖就忍不住开始分泌唾液。
    她耐心地一筷子一筷子往里装，尽量码得整齐些，直到把瓶子塞得满满当当，最后拧紧瓶盖，还在外面套了一层那种套苹果用的白色泡沫网兜。
    “这样路上就算磕碰也不怕碎了。”她满意地点点头。
    接下来就该选柿饼了。
    之前柿饼在大缸里捂霜差不多了，老妈怕闷坏了，前两天就把它们从大缸里转存进了密封的坛子里。
    程京京来到装柿饼的坛子前，戴上一次性手套，小心揭开盖子，开始精挑细选。五斤的量，大概得三四十个大个头的。她专挑那些个头圆润、霜厚肉软的，每一个都捏一捏，确保没有硬心。
    挑好后，她拿出上次买的那种食品级自封袋，把柿饼一个一个单独装进去。这样分装既卫生，吃的时候也方便，拿一个拆一个，剩下的不会受潮。
    四十个自封袋装好，整整齐齐地码在一个大号的加厚塑料袋里。她把那一小罐辣萝卜也放进去，提在手里试了试分量，行，五斤只多不少。
    “出发！”
    程京京骑上她的小电驴，戴好帽子口罩。把装得满满当当的大袋子放在前头车篮里，迎着11月清晨冷飕