也许不是普通村镇，而是一座怪物材料拼成的堡垒。
问题是，有得选吗？
白骨堆中央传来敲击声时，答案已经很清楚。
没有。
灰雾荒原不允许他们挑剔力量的形状。
只要能活，骨头也得立成塔。
白骨哨塔立起来后，周老六整晚都没睡踏实。
第二天一早，陆沉看见他蹲在塔下，拿小刀刮塔身缝隙。那座塔通体惨白，木头和骨质混在一起，已经完全超出老木匠的经验。周老六一边刮，一边皱着眉，像在跟一件不讲道理的活计较劲。
“看出什么了？”陆沉问。
“看不懂。”周老六很诚实，“但它也有受力的地方。骨头长得怪，塔还是塔。”
这句话让陆沉记了很久。
骨头长得怪，塔还是塔。领地也是一样。它吞噬怪物素材，长出狼牙和白骨，名字叫灰岭，听起来不像什么好地方。可只要里面住着人，只要有人修塔、煮饭、看伤、打铁，它就还是领地，不是怪物巢穴。
陆沉需要这个判断。
因为他自己有时也会怀疑。
骸骨犬清理完后，骨粉堆在仓库角落。阿栗不敢靠近，林萤却主动去分装。她说骨粉如果处理干净，也许能和草木灰混在一起，暂时压住某些污染伤口。高岩听见后说她胆子大，林萤只回了一句：“怕也要用。”
陆沉发现，林萤说这句话时没有逞强的意思。
她是真的这么想。
黑木村教给她的不是勇敢，而是东西只分能不能用。灰雾里活下来的人，很难再保持干净的讲究。骨粉可怕，但能救命；怪物素材恶心，但能让建筑变强；白骨哨塔难看，但能杀亡灵。
这种实用近乎残酷。
陆沉接受得比自己想象中快。
他让人把白骨堆外围先清出一圈隔离带，所有骨头按大小分类。完整颅骨、碎骨、魂火残渣、无法辨认的腐土。每一类都单独堆放，不能混。周老六觉得麻烦，问为什么不全倒进哨塔。
“现在不知道用途，不代表以后没用。”
陆沉说完，自己也怔了一下。
他已经开始用资源眼光看骨头了。
这不是坏事，却让人心里发凉。一个人要在灰雾荒原活下去，就必须学会把恐惧拆成材料。可拆得太熟练以后，会不会连人的尸骨也下意识分类？
他不想知道答案。
所以他给白骨堆旁立了一根木牌，写上“未明死者”。
高岩看见后，没有说他多事。周老六也沉默了一会儿，把木牌扶正了些。
陆沉不知道这些骨头生前是谁，但至少在被领地利用前，它们不该只是一堆材料。
清理白骨堆的命令传下去后，没人立刻动。
这不是偷懒。那些骨头太像警告了，像这片灰雾把以前所有失败者都堆到他们门前，让后来的人看清下场。陆沉第一个走过去，弯腰捡起一截兽骨，放进分类堆里。其他人才慢慢跟上。
当天夜里，白骨哨塔第一次独自守东侧。周老六不放心，披着破皮袄在塔下坐了半宿。后来他说，那塔夜里会轻轻响，像骨头在磨牙。陆沉让他把声音也记下来。异常不一定都是坏事，但不记录，就永远不知道哪一次才是危险。
白骨堆清到一半时，赵谷挖出一枚断掉的铜扣。那不是怪物身上的东西，更像某个旅人衣服上的旧物。陆沉让人把它放到木牌下面。骨粉可以用，遗物不进仓库。这条规矩从这枚铜扣开始。
那天收工时，陆沉让人洗手后再进木屋。不是讲究，是怕骨粉和污染带进饭里。柳婶听完立刻把水盆放到门口，从此灰岭多了一条小规矩：碰过怪物尸骨的人，不能直接碰食物。
周老六后来把这条规矩也刻在仓库门边。字歪，却管用。
像有什么东西在地下敲门。