腊月刚到，京城又下了一场雪。这场雪比冬至那场更大，从傍晚开始铺天盖地往下砸，到第二天天亮还没停。竹里馆的枣树枝被雪压弯了好几根，裴钰天没亮就起来用竹竿把积雪打下来，怕把枝条压断。雪团蹲在廊下看着他一竿一竿地敲，每敲一下耳朵就跟着抖一下，大概觉得这声音和平时扫院子的动静不太一样。
沈棠棠把灶火生旺，往锅里下了米熬粥，又把昨晚剩的饺子煎了煎搁在桌上。小枣坐在草席上，面前排着布老虎、铁勺、拨浪鼓、小布驴和杏儿送的那把桂花木勺。她拿起拨浪鼓摇了摇，咚咚咚响了一阵，然后把手举到眼前翻来覆去地看，大概在研究为什么今天摇了这么久手还没酸。她现在能扶着栏杆沿着整圈围栏走好几圈了，偶尔松手站上一小会儿，自己拍拍手庆祝一下，再扶回去继续走。沈棠棠在旁边择豆角，余光一直跟着她。
“她今天早上自己站了好一阵。”裴钰把竹竿靠在廊柱上，走进灶房搓了搓手，接过沈棠棠递来的热豆浆喝了一口，“松手站了快好几息，自己拍了拍手，然后一屁股坐回席子上。没哭，翻过身撅着屁股又站起来了。”
“她最近拍手拍得比什么都勤。昨天周奶奶给她喂米糊，她每吃一口就要拍两下，吃得满脸米糊，手也黏糊糊的。”沈棠棠把择好的豆角放进木盆里，站起来走到草席旁边蹲下来。小枣看见她过来，把手里的拨浪鼓举给她，“哦”了一声。沈棠棠接过拨浪鼓摇了摇，说今天腊月初一，过了腊月就是年了。小枣歪头看了她一会儿，把手塞进嘴里啃了两口，又“哦”了一声。
腊月初五，朱雀街上各家铺子开始备年货了。张记馄饨老板在门口挂了块小黑板，上面写着“年货预订：馄饨皮、馄饨馅，腊月二十前订，除夕当天取”。李记老板娘把新蒸的红枣年糕切成小块码在竹匾里晾着，说这批年糕是今年新米打的，比去年更糯。周老伯的红豆沙换了新季红豆，颗粒饱满，泡足了时辰，文火慢熬不加糖，专门给过年期间吃多了油腻的人清肠胃。田老板的摊子上多摆了好几筐时令菜，冬笋、山药、莲藕，每样都堆得冒尖，旁边贴着张红纸写着“年夜饭预订从速”。
一钱五分铺里，周奶奶把去年冬至腌的酸菜从大缸里捞出来，切成细丝，和五花肉一起炖了一大锅酸菜白肉。灶台上的骨头汤从早熬到晚，白气从厨房门口涌出来，把整条街都熏得暖烘烘的。方老伯坐在马扎上剥花生，画眉蹲在他肩膀上打盹，偶尔低头啄一下他耳垂上那颗老人斑。他剥好了一碟花生仁，推到桌子中间，又从袖子里掏出好几张红纸——郑大前些天去城北进铁料时帮裴钰捎回来的，纸面光滑，颜色正，写春联刚好。
沈棠棠把红纸铺在柜台上，裴钰在旁边帮她磨墨。她提笔蘸了墨，在红纸上写了第一副春联——“枣花落尽枣子红，竹节拔高竹根深”，横批是“又一年”。她把笔搁下，退后两步看了看，纸面上的字还是歪的，“枣”字的横画收笔处微微发颤。
裴钰把她写好的春联拿到旁边晾着，又铺上一张新的红纸。她提起笔想了想，在第二副春联上写道——“一钱陈皮二钱草，三钱人情四时好”，横批“五分刚好”。方老伯把花生壳丢进火盆里，说这副对子好——陈皮一钱五分，甘草一钱五分，人情也是一钱五分。分寸刚好，比什么都强。
与此同时，裴瑾从翰林院值房里誊抄完最后一份邸报，搁下笔揉了揉手腕。今年过年，几个兄弟难得都能回来——大哥裴琰前几天托人带信说腊月中旬就能到家，在北境戍边多年，今年第一次能回京过年。裴瑾自己腊月二十封印，裴珩大理寺那边也差不多。他把邸报按日期码好放进青布函套里，站起来整了整官服的袖口，想着今年除夕大概能坐满两桌。
腊月十五，裴琰回京了。他走的是北境官道，军驿换马跑了将近半个月才到京城。到荣安堂那天裴母正蹲在院子里给石榴树裹稻草防冻，听见门口马蹄声站起来，看见大儿子翻身下马站在院门口，愣了一下，然后把手里的稻草轻轻搁在树根旁边，拍了拍手上的灰，说回来了就好。
裴琰穿着一身半旧的藏蓝色袍子，袖口磨毛了，领口内侧缝着林氏绣的“安”字。他走过来蹲在石榴树旁，和母亲并排看着那棵已经落尽叶子的石榴树，说昭儿又长高了些，功课也有长进。他在军中用胡杨木给昭儿刻了一套小棋子，棋盘是自己画的，棋子分了将、士、象，每个都只有铜钱大小，等过年带回来教他下棋。
当天晚上，裴琰就去了竹里馆。沈棠棠正蹲在灶房门口择豆角，听见院门响抬头看见裴琰站在门口，手里提着一只粗布袋。她把豆角放进木盆里站起来，在围裙上擦擦手，接过那只沉甸甸的布袋——里面是北境的沙枣干、风干羊肉和一小捆野生的黄芪。裴琰说黄芪是军屯田西边山坡上挖的，炖汤补气，产妇喝了好。他说小枣出生以后他还没回来过，这是头一回见侄女。
小枣正扶着栏杆站在草席上，看见裴琰进来把手里的铁勺举向他摇了摇，“哦”了一声。裴琰走过去蹲下来，把手指伸进栏杆缝里。小枣低头看了看这根粗粝的手指，把自己的拳头举过来比了比，大概觉得这只手和她爹的手完全不一样——更黑更糙，虎口上有好几道旧疤。她歪头看了好一阵，然后把手里的铁勺从栏杆缝里递给裴琰。裴琰接过勺子看了看勺柄上那朵歪歪扭扭的枣花，说这是裴钰刻的。沈棠棠在旁边择豆角，说是，他刻了好些把才刻好这把。
裴钰从掌珍司下值回来，在院门口就听见屋里传来裴琰的声音。他快步走进院子，看见大哥正蹲在草席旁边和小枣交换勺子——小枣把他的铁勺从栏杆缝里递给他，他又递回去。他走过去在裴琰旁边蹲下来，说今年北境的冬天比往
（本章未完，请点击下一页继续阅读）