钢管。
“老孙，林总工又搞大动作？”
“别问！”
韩师傅点点头，转身走了。
林栋把门关上。
从这一刻起，第三准备间成了全厂禁地。
他走到旧车床前面。
车床是三十年代的，手摇的，导轨磨损严重，精度比第三车间的轧机好不到哪去，他用手转了转刀架，松了，得紧。
孙有德拿起扳手。
“我来。”
“不用。”林栋按住他的手，“这活儿，差一丝都不行。”
林栋亲自上手。
前世国家级总师的肌肉记忆，配合系统面板上实时跳动的【公差补偿数据】。
他摇动手柄，车刀切入紫铜板。
没有数控机床，没有自动进给，全凭手感。
孙有德在旁边看得头皮发麻。
他干了十几年钳工，他太清楚手摇车床车紫铜有多难。
紫铜软，极易粘刀，稍微受力不均就会变形。
但林栋的手，稳得像一台精密的伺服电机。
进刀、退刀、微调。
金属碎屑像金色的雪花一样飞溅。
天黑了。
天又亮了。
第三天下午，第一具药型罩旋出来了。
孙有德拿着它对着光看。
完美的圆锥形，壁厚极其均匀，没有裂纹，没有变形，表面光洁度甚至超过了毛熊的进口件。
“就这一个小铜罩子……能打穿谢尔曼？”孙有德觉得不可思议。
“空心装药起爆后，这层紫铜会被炸药的高温高压瞬间液化，形成一股速度高达八千米每秒的超高音速金属射流。”林栋一边组装击发机构，一边平静地解释，“就像用高压水枪切豆腐一样，切开一百八十毫米的均质钢板。”
孙有德听得倒吸一口凉气。
八千米每秒，那是他无法想象的速度。
七天。
门没开过。
陈厂长每天都来，每次都站在门口，每次门缝里透出来的，只有车床的切削声和松香焊锡的味道，他没有敲门，门口待一会儿就走了。
第七天。
门开了。
林栋走出来。
手里提着一具发射筒。
长一米二。
口径四十毫米。
通体烤蓝，没有涂装，没有铭牌，没有任何标识。
这就是一根管子。
一根能打穿鹰酱主力坦克正面装甲的管子。
“去靶场。”林栋说。
厂区后山靶场。
靶架上立着一块厚钢板。
从废铁站找来的。
厚度：一百零五毫米。
这比潘兴的正面装甲厚度还要多三毫米。
陈厂长、孙有德、老赵、韩师傅……所有核心骨干都在。
没有人说话，只有风吹过靶场的呼啸声。
林栋走上前。
他把发射筒扛到右肩上，左手托住护木，闭上左眼，右眼贴合简易机械瞄具。
一百五十米外的钢板，被死死套在准星里。
全场屏息——。
老赵紧张得连呼吸都停了。
林栋扣下扳机。
“嗵！”
一声沉闷的爆响。
发射筒尾部喷出一团巨大的白色尾焰。
强烈的后坐力撞在林栋的肩膀上，他整个人微微一晃，但下盘稳如泰山。
一道白烟撕裂空气。
尖啸声仅仅持续了零点几秒。
“铛——轰！！”
一百五十米外，钢板处爆出一团刺眼的火光和浓烈的烟尘，巨大的金属撞击声在山谷里回荡。
烟雾还未散尽。
韩师傅第一个冲了过去，他跑得连鞋都掉了一只。
他扑到钢板前面。
所有人都在等他说话。
韩师傅蹲在钢板前，死死盯着那个孔。
他伸出手，摸了摸孔的边缘。
然后他回过头。
这个干了十五年的老军工，眼眶瞬间红了。
“透了……”，声音是哑的。
“不仅透了！”韩师傅猛地站起来，指着钢板的背面，声音嘶吼，“背面崩出了拳头大的喇叭口！这要是打在坦克上，里面的乘员全得被金属射流搅成肉泥！！”
轰！靶场上所有人的脑子都炸了。
陈厂长猛地攥紧了拳头，指甲掐进肉里。
老赵一屁股坐在地上，喃喃自语：“一百零五毫米……真他娘的打穿了……”
孙有德没有走过去。
他站在原地。
看着一百五十米外那块被彻底击碎的钢板，又看了看林栋肩膀上那根还在冒着淡淡青烟的黑色管子。
就凭这，能让鹰酱的钢铁洪流，在半岛的冰天雪地里变成一堆废铁。
林栋放下发射筒。
拍了拍肩膀上的灰尘。
“定型。”他看着陈厂长，“可以量产了。”