眼前一脸肃穆的长辈，看向院外悄悄围观、眼神各异的村人。眼底没有愤怒，没有委屈，没有争辩，只剩一片彻底的荒芜与淡漠。
她忽然彻底看透了这俗世人心。
从来无人在意真相，无人在意她的孤苦艰辛，无人在意她数年勤恳守家、清白立身。世人只愿相信自己想听的流言，只愿诋毁身处低谷、无依无靠之人。邻里看似亲近，实则最是凉薄，朝夕相处，知你软肋，晓你境遇，一旦心生嫉妒、稍有嫌隙，便会毫不留情，持刀相向，句句诛心。
流言始于无聊，生于嫉妒，终于盲从。
人心藏于市井，最是叵测，最是凉薄。
良久，林绾清轻轻颔首，声音清淡如水，无波无澜：“我知晓了。三日之后，我自会带祖母离去，从此远离西邻村，再不归来。”
没有分毫辩解，没有半分哀求。再多的辩解，在漫天流言、叵测人心面前，都显得苍白无力、徒劳无功。
围观的村人见状，有人面露得意，有人暗自松气，有人假意惋惜，百态尽显，唯独无人愧疚，无人自责。
三日光阴，转瞬即逝。
离村那日，天降微雨，江南烟雨濛濛，薄雾笼罩村落，将白墙黛瓦衬得温柔雅致，一如初见模样。可这片温柔烟雨之下，藏着的却是最刺骨的人心凉薄。
林绾清简单收拾了行囊，背着被褥，搀扶着久病初愈、身形孱弱的祖母，缓缓走出居住十余年的青砖小院。
院门轻轻合上，发出轻微的吱呀声响，彻底隔绝了院内岁月，也隔绝了她在西邻村十余年的温情与过往。
村口依旧有不少村民驻足围观，三三两两，交头接耳，眼神依旧带着鄙夷与探究，低声议论不休。
“总算把这祸害赶走了，往后村里便能安稳了。”
“早知如此，当初便该早早驱逐，免得被她败坏名声。”
细碎的议论声随风飘来，清晰入耳。
林绾清脚步未停，脊背挺直，身姿从容，没有回头，没有回望。
她早已不眷恋这凉薄之地，不贪恋这虚假邻里温情。此地烟火温柔，烟雨如画，却从未有过半分真心待她之人。
走过青石板路，走出村口烟雨，远离西邻村的方寸天地。身后是她生长多年的故土，是藏满流言恶意、浸透人心凉薄的牢笼；身前是茫茫前路，是未知远方，是无人诋毁、无人磋磨的新生。
细雨沾湿她的发梢与衣衫，微凉拂面，却洗尽了过往的委屈与困顿。
祖母轻轻握着她的手，低声轻叹：“清儿，委屈你了。”
林绾清转头，看向祖母，眉眼间终于褪去所有寒凉淡漠，生出一丝浅淡暖意。
“祖母，不委屈。”她轻声说道，语气笃定淡然，“离开了也好。从此山水不相逢，旧事不回头，流言不沾身。没有邻里口舌纷扰，没有世俗人心算计，往后我们祖孙二人，寻一处清净之地，安稳度日，便是人间最好的光景。”
烟雨朦胧，长路漫漫。
她一步步往前走，将所有的流言蜚语、市井恶意、凉薄人心，尽数抛在身后。
西邻村的烟雨依旧温柔，村落依旧安宁，可那些藏在烟火里的嫉妒与刻薄，藏在邻里间的叵测与恶意，早已刻进俗世百态，岁岁年年，从未消散。
世人总说邻里相亲，烟火温情。可唯有历经风雨、受尽磋磨之人方才知晓，方寸市井，最藏险恶；寻常人心，最是难测。流言可诛心，人言可覆舟，世间最毒的利刃，从来都藏在最寻常的邻里闲谈之间。
从此姑苏烟雨再无林家女，世间少了一个温顺良善、轻信人心的姑娘，多了一个看透世俗、淡然自持、冷暖自知的过客。