韩千音去找陈医生的时候，他正在自家的花圃边上，处理刚长成幼苗的水仙。
两年前他从市立医院心理科辞职之后，就干起了种花卖花的买卖。一开始只是在城东承包了半亩地，每天日出而作，把采摘好花苗和花朵送到送到各个花店里去。后来他的生意越做越大，多租了五亩，又雇了几个帮手，将开阔的小山坡上种满了各色虞美人。韩千音站在山脚下，眼前是盛大的花海，望不到尽头。
早晨的风有些凉，她立在那里，看着从另一头升起的朝阳，五颜六色的花被映得格外绚烂，那一瞬间，她突然想起了什么。
对了，虞美人在很久以前，象征着生离死别。
正低头梳理成捆水仙的男人似乎发现了她，抬头朝她一笑。
她弯下身来，笑眯眯地指着地上那圆鼓鼓的根和青葱茂密的叶，开起了玩笑，“老板，大蒜怎么卖？”
男人勾了勾嘴角，接话道，“我听韩念心说，你从来不做饭，买大蒜干什么？”
韩念心是比韩千音小三岁的妹妹，当初妹妹患有重度抑郁症的时候，曾经在陈医生这儿治疗了三年。
韩千音忍俊不禁。
不过——
陈医生抓起面前的水仙打量了一番，不禁撇撇嘴，看起来还真的挺像大蒜的。
半年前，陈医生认识了新女友，两人情投意合，将在下个月订婚。韩千音这次过来，一方面是向这位“老朋友”道喜，另一方面则是想拿回一些东西。
一些他可能再也不需要的东西。
她被陈医生领着走进了办公室，这是她第一次进来。办公室里的东边是落地窗，正好对着山坡上的花海，左边一整面墙都是书柜，里面收纳着韩千音不曾听闻的古籍。正对面的前上挂着一幅书法，龙飞凤舞的，韩千音勉勉强强认出了标题“项脊轩志”这四个字。
她看着陈医生在角落里清理东西的模样，突然就有些感慨了起来。
也许他以后真的可以成为一位很好的人生伴侣吧，只可惜，她的妹妹已经不在人世了。
陈医生把装着大大小小杂物的纸箱递给韩千音。东西很多，都是韩念心的遗物，韩千音接手的瞬间不禁被压得弯了弯腰。
陈医生笑而不语。
韩千音自嘲道，“我现在终于知道，什么叫做沉甸甸的回忆了。”
陈医生沉默了几秒，才试探着开口，问她，“最近怎么样。”
“挺好的。”
“还做梦吗，跟火有关的梦。”
韩千音认真回想了一番，“偶尔吧。”
她想起了最近的那个梦，她一个人睡在宝山湖边的别墅里，满眼滔天的火光。她挣扎着想要起床，想要去救韩念心，却一动也不能动。
直到她从梦里惊醒过来，才想起两年前，她的妹妹已经死于那场大火，真是激烈又让人心痛的方式。
陈医生道，“那件事，警方都只是说自杀可能性大，不能完全排除是意外，你不必太自责。”
韩千音没接话。
对面的人又问，“还是你至今放不下当初那个没有接到的电话？”
韩念心在出事的五个小时前，曾经给韩千音打过一个电话。当时的韩千音正在大洋彼岸的纽约忙得焦头烂额，她想，晚一天联系又有什么关系呢。
没想到，这竟然成了永别。
“是啊，一直在想，如果那个时候我接了电话，会不会她心情就会好一点，会不会她就不会选择这么做。”
“都说了不一定是自杀。”
韩千音只是笑了笑，反问道，“如果陈医生你这么确信的话，为什么在这件事之后，就从心理科辞职了呢？”
陈医生似乎一愣，过了几秒才低声道，“我不是一个好医生，我爱上了我的病人。不过，我没有后悔，只是遗憾，因为从始至终都没能让她知道。”
太阳又炽烈了一些，明晃晃的光束从落地窗照进来。隐约可以看到空气里浮动的尘埃，小小的颗粒在宽敞的空间里做着漫无目的运动，缓慢而轻盈。
韩千音发了一会儿呆，才突然道，“真羡慕陈医生的未婚妻，以后一定会是很幸福的人，祝你们百年好合。”
她说这话的时候，真心诚意。事实上，她十分感激过去那些她不在的岁月里，他对韩念心的陪伴。有过暧昧美好的过往，不代表得对他进行终身的情感绑架。
陈医生道，“嗯，谢谢。我放下了，也希望你能够早点放下。”
韩千音再次抱起纸箱，轻轻呼了口气，准备离开，突然听到旁边的人道，“对了……”
“怎么？”韩千音回头望着他。
“有件事，我想了很久，还是决定告诉你。”陈医生欲言又止，“一个月前，我又翻了一遍念心的日记。”
韩千音静静地看着他。
“我发现，在她过世前几天的日记里，写了一串数字，像是电话号码。”他无谓一笑，“不过，也可能不是，甚至只是一串没有意义的数字。”
虽然他知道，即使那数字联系的是一个无关紧要的人或事，按照韩千音的性格和执念，她也一定会追根究底。
韩千音愣了很久，才对他道，“谢谢。”
那天晚上，她百无聊赖，拿出韩念心的东西，翻阅了起来。
先是粗略地看了一遍，收纳盒里有好几本英文学术杂志，里面收录着韩千音在美国读phd时发表的文章。旁边还有一个外壳十分精美的文件夹，打开来，里
（本章未完，请点击下一页继续阅读）