“师兄你不知道，上次老张做实验把那个昂贵的离心机给弄坏了，我爸那个脸色黑的哟，整整骂了他三天……”
“还有那个新来的小师弟，呆头呆脑的，连个偏微分方程都解不开，笨死了……”
顾言静静地听着。
这些琐碎，充满学术气息的日常，曾是他生活的主旋律。
如今听来，却有一种恍如隔世的亲切感。
在这里，他只是顾言。
是一个被师妹崇拜、被老师期待的数学系学生。
两人踩着落叶，并肩而行。
不远处，一栋红砖外墙的二层复式公寓出现在视野里。
那是陈教授的家。
也是顾言曾经无数次蹭饭、讨论学术、度过青春岁月的地方。
还没走近，就能看到二楼阳台那几盆开得正艳的君子兰。
苏晓鱼快走几步，指着那扇半掩着的深褐色防盗门。
“到了！我妈今天特意没去学院，就在家等你呢。”
顾言站在楼下，抬头看着那扇并未锁死的门。
门缝里透出一丝暖黄色的灯光。
那是为他留的门。
顾言下意识地整理了一下袖口，手里提着那盒沈清让他买的昂贵茶叶。
虽然那是沈清的钱，但这份心意，顾言想让它变得纯粹一点。
“走吧，师兄。”苏晓鱼站在台阶上，回头冲他招手，逆着光，笑容灿烂。
顾言迈开步子，踏上了那级灰色的水泥台阶。
一步，两步。
每一步都像是走在时光的隧道里，将那个在豪门里唯唯念念的顾言剥离，将那个曾经骄傲的灵魂，一点点找回来。
推开门的那一刻。
一股浓郁的书卷气，混合着墨水和老木头的味道，扑面而来。