款，哪怕只是对材料多懂那么一点，都是筹码。
车开了两个小时，我们在城北尾货市场门口停下。
这是个巨大的铁皮棚子市场，占地怕有几十亩，里面密密麻麻排满了档口。还没进去，就能闻到一股混合的气味——橡胶味、胶水味、纸箱的霉味，还有汗味儿。
颜落落下车就皱起鼻子：“这味儿……”
“习惯就好。”我锁好车，带头往里走。
市场里光线昏暗，只有棚顶的缝隙漏下几缕阳光，照在堆积如山的鞋盒上。每个档口都像一个小型的仓库，货架从地面堆到天花板，过道窄得只能过一个人。
老板们光着膀子坐在档口门口，手里摇着蒲扇，眼神在我们身上扫来扫去。
第一家档口，我拿起一双运动鞋看了看。
“老板，这什么价？”
“二十。”老板瞥我一眼，“要多少？”
“什么牌子？”
“牌子？”老板笑了，“小伙子，来这儿问牌子？这都是没牌子的，有牌子的就不在这儿卖了。”
我翻来覆去看了几遍。鞋底硬，胶水味儿冲，鞋垫薄得像纸。但外观仿得挺像，不仔细看看不出差别。
“这鞋能穿多久？”
“穿多久？”老板又笑了，“能穿三个月就不错了。二十块钱，你还想穿三年？”
我也笑了，放下鞋，继续往里走。
颜落落跟在我后面，一路走一路看，偶尔蹲下来摸摸鞋底，翻翻鞋面。走到第三家的时候，她忽然拉住我。
“肖哥，你看这双。”
那是一双女式平底鞋，浅口的，鞋面上有简单的刺绣。我接过来看了看，又翻过来看鞋底。
“这个做工可以。”我说，“胶水均匀，鞋底软硬适中，鞋垫也厚实。”
颜落落点点头，压低声音：“我怀疑这是给大牌做代工的厂流出来的尾货，你看这走线，很规整，不是小作坊能做出来的。”
档口老板是个四十来岁的女人，正拿毛巾擦汗，听见我们说话，眼睛亮了。
“小姑娘有眼光！”她凑过来，“这确实是给广市一个大牌子做的尾单，颜色不对，尺码不全，就流出来了。要的话，三十八一双，全拿走。”
“有多少？”
“七八十双吧。”
我摇摇头：“太少。”
走出档口，颜落落问我：“肖哥，三十八贵吗？”
“不贵。”我说，“但咱们要的不是这种。这种货可遇不可求，有一批没一批的，做不了稳定渠道。”
我顿了顿，看着她：“咱们要找的，是那种有稳定产能、愿意接小单、质量能控制的工厂。哪怕贵一点，但能长期合作。”
颜落落若有所思地点点头。
这一天，我们在尾货市场泡了六个小时，看了不下五十家档口。出来的时候，天已经黑了，我的T恤湿了又干、干了又湿，后背上结了一层盐霜。
坐在车里，颜落落翻着记了十几页的笔记本，忽然笑了。
“笑什么？”
“笑我自己。”她说，“以前在学校学服装设计，想的都是怎么做漂亮的衣服、当什么设计师。今天在这市场里走一圈，忽然觉得，我以前什么都不懂。”
“怎么讲？”
她看着车窗外灯火通明的市场：“真正做生意的世界，跟课本上完全不一样。这里没有品牌，没有设计，只有成本和利润。每一双鞋都是商品，都在计算怎么用最少的钱做出最多的销量。”
我发动车子：“觉得失望？”
“不。”她转过头，眼睛很亮，“觉得真实。以前飘在天上，现在脚落地了。”
我笑了，踩下油门，往城东开去。
晚上住的是工业区旁边的小旅馆，八十块一晚，房间小得转身都困难，但胜在干净。颜落落住隔壁，我听见她进屋后还在打电话，大概是给同学说今天看到的东西。
我躺在床上，给丁丽丽发短信。
“今天看了尾货市场，明天开始跑工厂。店里怎么样？”
回复来得很快：“店里还好，下午卖了十二双。吴群今天跟一个顾客吵起来了，后来她主动道歉，顾客又买了三双。”
我笑了。吴群这丫头，脾气来得快去得也快，倒是做销售的好料子。
“你呢？”我问。
“我在弄招聘告示，想招两个大学生，最好是云市本地的，能长期干，周末去人才市场看看。”
“辛苦了。”
“不辛苦。你在外面才辛苦。早点睡。”
我看着手机屏幕上的字，心里涌起一股暖意。
有人说夫妻一起创业容易吵架，但我们好像从来没吵过。她懂我的压力，我懂她的付出，两个人朝着同一个方向走，力往一处使的感觉，再累也觉得有奔头。
第三天开始，我们一家一家跑工厂。
城东工业区的路，全是坑坑洼洼的，大货车来来往往，扬起漫天灰尘。五菱宏光开在这样的路上，颠得像海浪里的小船。
第一家工厂，大门紧闭。敲了半天门，出来个保安，说厂子半个月前就停工了，老板跑了，欠了工人三个月工资。
第二家，倒是开着门，但车间里只有七八个工人在干活。老板是个五十来岁的男人，手上全是老茧，说话带着浓重的外地口音。他带我们看了一圈，又拿出几双样品。
“你们要多少？”
“如果质量稳定，一个月一两千双没问题。”
老板眼睛亮了，但随即又暗下去：“一两千双……我这小厂，撑死了一个月做三千双。但你们要的款，得自己出样子。”
“可以。”我说，“我们有设计师。”
颜
（本章未完，请点击下一页继续阅读）