暗局之谜

楼明之把食指压在嘴唇上做了个噤声的手势，然后指了指通向观众席的那扇侧门。旦角撇了撇嘴，转回去继续对着镜子擦脸上的油彩，嘴里嘟囔了一句：“今晚的人怎么都往后头钻。”
    楼明之的脚步顿了一下。“都”往后头钻——说明在他之前，已经有人走过这条路了。
    他推开侧门，走进了观众席侧面的那条窄巷。巷子只有一人宽，是旧式戏院里专门给工作人员走的通道，两边是木质的隔板，隔板上糊着泛黄的旧报纸。戏台上的唱腔透过木板传过来，变得闷闷的，像是隔着一层水。他贴着墙壁往前走，脚步轻得像猫踩在瓦片上，一直走到廊柱的位置，从隔板的缝隙里往外看了一眼。
    那个角落里坐着的人已经不见了。椅子上只剩下一只茶杯，杯里的茶还冒着热气，茶汤是深琥珀色的，和包厢里那个老头喝的龙井不一样——这杯是普洱，而且是陈年的熟普，茶汤浓得发黑，一看就是泡了很久没喝，一直在等人。楼明之用指尖碰了一下杯壁，温的，人走了不到两分钟。
    他直起腰，目光扫过椅子周围的地面。地上有一些很浅的痕迹——不是脚印，是拐杖印。圆形的，直径大约两厘米，印在积了薄灰的青砖地面上，从椅子旁边一直延伸到戏院的后门。印痕的间距很均匀，每一步都是同样的距离，说明拄拐的人不是靠拐杖支撑体重的瘸子，而是把拐杖当成了某种工具——或者说，某种身份的象征。
    楼明之蹲下来，用手机拍了几张照片。闪光灯亮起的一瞬间，他看见拐杖印旁边还有另一串脚印——皮鞋，四十二码左右，步幅很大，步频很快，从后门的方向过来，走到廊柱位置停了一下，然后又原路折返。折返的时候脚印明显比来时更深，像是带着什么东西走了。
    有人把许又开接走了。或者说，有人按照许又开的安排，把他从观众的视线里“转移”了出去。
    楼明之追到后门的时候，巷子里已经空无一人。后门外是一条窄窄的弄堂，弄堂两侧是高墙，墙上爬满了密密麻麻的爬墙虎，夜风一吹，叶片翻出灰白色的背面，像无数只小手在墙上抓挠。弄堂尽头停着一辆黑色的轿车，尾灯亮着，发动机没有熄火，排气管突突地冒着白烟。驾驶座上坐着一个戴帽子的男人，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。后座的车窗摇下来一半，一只手搭在窗沿上——白净，骨节分明，中指第一关节有一层薄薄的茧。那只手的手指夹着一根没点的烟，食指轻轻叩着车门，节拍和刚才戏台上的锣鼓点一模一样。
    楼明之没有追。他就站在后门的阴影里，看着那辆车的尾灯渐渐远去，拐了个弯，消失在弄堂尽头。他记住了车牌号——江C·56789。这个车牌号他见过，不是在路上见的，是在卷宗里见的。三天前他翻恩师留下的旧档案，有一份关于青霜门幸存者意外死亡案的现场勘查报告，报告里提到一辆黑色轿车，目击者记下的车牌号就是江C·56789。那是六年前的案子，当年的黑色轿车如今又出现了，车牌没换，甚至车型都没换——这说明车主根本不怕被人认出来。或者说，他希望被人认出来。
    楼明之回到座位上的时候，戏已经演到了最后一折。台上的武生正在做最后一个亮相动作，手中的长剑高高举起，剑尖直指天空。满堂喝彩，声浪震得头顶的灯笼都在轻轻摇晃。
    “包厢里的人呢？”他问。
    “还在。”谢依兰朝二楼扬了扬下巴，“从头到尾没有动过。但二楼走廊那个假服务生不见了。”
    楼明之顺着她的目光看过去——二楼包厢里，那个银灰色中山装的老头正慢悠悠地摇着折扇，脸上带着一种悠然自得的微笑，仿佛台上的戏是专为他一个人演的。身后的两个保镖站姿依旧笔直，可两人的目光已经不在台上了，而是齐刷刷地看向一楼的散座。散座里那几个便衣还在，但其中那个灰夹克已经换了个坐姿——右手不再插在口袋里，而是放在桌面上，五指微张，随时准备抓什么东西。
    “好。”楼明之说，“包厢里的人不是许又开，但我猜他认识许又开，而且身份不低。你查查这个人——老头，银灰色中山装，左胸口袋露出一角白手帕，手帕上绣着一个‘沈’字。右手无名指有一枚方形的玉扳指，颜色很深，像墨玉。”
    “扳指上是龙纹，四爪的。”谢依兰打断他。
    楼明之转头看她：“你能看到那么远？”
    “不用看。清代规定，亲王以下至一品大员用四爪蟒纹扳指。他把扳指戴在右手无名指，说明他不是当官的，是经商的——官场中人戴扳指在拇指，商人才戴无名指，取的是‘四方来财’的彩头。”谢依兰说这话的时候语气很平淡，像在背诵一本翻过无数遍的书，“他扇面上的字是颜体，结体宽博，骨力遒劲，不像是一般人的手笔。能写出这种字的，多半是科举出身的老派文人。”
    楼明之看了她一眼。他认识谢依兰这一个月来，她已经给他展示了至少十几种完全不同的知识储备——从武林门派的辈分排列，到明清瓷器的款识鉴定，再到各地方言的语音演变。她就像一个行走的百科全书，随便翻一页都能倒出东西来。
    “你看我的眼神像在看怪物。”谢依兰端起茶杯抿了一口。
    “不是怪物。”楼明之说，“是武器。”
    散场的时候，两个人没有急着走。楼明之坐在位子上，看着包厢里的老头在保镖的簇拥下起身离场。灰夹克便衣也站了起来，远远地缀在后面，步履沉稳，不急不缓，穿过散场的人群，始终保持着十五米左右的距离，一看就是受过专门训练的人。楼明之没有跟，他只做了两件事——把包厢老头摇扇子的照片和他记下的车牌号一并发给了市局档案室的老方，附了一句话：“查