走到抽屉前，拿出那枚海螺戒指，戴在了右手小指上。冰凉的触感传来，与此同时，她听见心底某个声音轻轻说：
“该走了。”
她抓起外套，冲进了雨里。
陈暮的车停在巷口，是一辆老式的黑色轿车，车牌号模糊不清。林盏拉开车门坐进去，车内弥漫着一股陈旧的木头和海盐气味，像是穿越了半个世纪的风尘而来。
车子启动，驶入雨幕。
谁都没有说话。
车窗上的雨刷来回摆动，刮开一片模糊的世界。林盏看着窗外飞速倒退的街景，忽然意识到，这辆车行驶的方向，根本不是城西的老宅。
而是朝着大海。
“我们要去哪里？”她问。
“去见一个故人。”陈暮目视前方，侧脸在雨光的映照下显得格外冷硬，“也是去赴一场，迟到了七十年的约。”
林盏沉默片刻，从口袋里摸出那张照片。
照片上的阿雅笑得那么灿烂，而阴影里的男人，目光却始终望向远方，望向海平面尽头那座看不见的灯塔。
她忽然想起沈砚之最后说的那句话。
“下次见面，换我等你。”
原来，等待的终点，不是重逢。
是真相。
车子驶上跨海大桥，雨势更大了，海浪拍打着桥墩，发出沉闷的轰鸣。林盏握紧了扶手，感觉戒指上的海螺纹路正在微微发烫。
她知道，这一次，她不会再逃了。
无论灯塔下藏着什么，无论阿雅的尸体意味着什么，她都要亲手揭开。
因为她是变量。
也是钥匙。
（）