林盏（原）和灯塔姑娘的怨气，打包送回了1948年的时空闭环里。
现在，林盏（原）成了那个在信笺里漂流七十六年的孤魂，而那个女孩，拥有了完美的人生。
她不仅摆脱了诅咒，还把诅咒踢回了过去，让它永远地循环下去。
林盏（原）想尖叫，想怒吼，想冲上去撕碎那个女孩。
但她做不到。
她现在是透明的。
女孩看不见她，听不见她。
她只能像个幽魂一样，飘荡在这栋房子里，看着那个女孩谈恋爱，看着她结婚，看着她生下一个和她小时候一模一样的女儿。
那个女儿，也叫林盏。
林盏（原）看着那个婴儿，看着她锁骨下方的那道星轨印记。
她突然感到一种前所未有的疲惫。
她终于懂了苏屿当年的话。
“别恨我，恨这该死的命运吧。”
这不是一个关于复仇的故事。
这是一个关于接力的故事。
每一代人都在把诅咒传给下一代。
每一个人都在利用别人解脱自己。
林盏（原）慢慢飘向阁楼，坐在那台早已停摆的留声机旁。
她看着镜子里那个憔悴的、透明的自己。
她伸出手，摸了摸镜面。
镜子里，那个灯塔姑娘，那个苏屿，那个女孩林盏，还有她自己，四个人的脸重叠在了一起。
“晚安。”林盏（原）轻声说。
她闭上眼睛，彻底消散在空气里。
从此，老洋房里再也没有怪事了。
只是每到梅雨季，那叠航空信就会莫名其妙地散发出一股海水的咸腥味。
而那个新生的林盏，会在梦里，一遍遍地重复那个动作——
她把信纸放进信封，贴上邮票，扔进海里。
周而复始，永无止境。