烬坐在马车里，将车帘拉开一道缝。烬京的城墙在身后越来越远，通天塔塔尖的蓝光在日光下淡得几乎看不见，但他知道它一直在——三百七十二年来，一直在。
他放下车帘，从怀中取出谢明烛留给他的那枚蜡牌。牌面上倒置的烛火纹在暗光中泛着极淡的荧光。
三个月。三个月后他会回来。回来的时候，他要做的第一件事不是去通天塔接父王——是去废窑找她。
远处，通天塔第九层。
萧承稷站在窄窗前，看着南边官道上渐渐缩小的车队。他的头发披散着，脸还是那张装疯时弄脏的脸，但眼睛已经不一样了——不再浑浊，不再空洞。那是一双和萧烬一模一样的眼睛。
“他走了。”身后传来苍溟的声音。烬师今天没有穿烬纹袍，只着一件素白内衫。他的面容依旧看不出年纪，头发灰白，皮肤光滑如少年。他左手托着烬铃，铃口对着窗外南边的方向。
“走得好。”萧承稷没有回头，“你怕了。”
“朕怕什么？”
“你怕他不回来。”萧承稷转过身，靠在窗沿上，嘴角挂着一个不像笑的表情，“你知道他不会按你的剧本走。你知道他这次去西陵，不是去守灵的。你知道太祖留在西陵的那份契约正本——你毁不掉它，因为西陵没有烬气。你也出不了烬京，因为你离不开鼎。”
苍溟没有回答。他将烬铃放在窗台上，铃口朝南。
“那就让他找到正本。”烬师的声音很轻，轻得像是在自言自语，“让他知道怎么杀死朕。然后他就会发现——杀死朕的唯一方法，也是把他自己变成下一个朕。”
他笑了。那声笑很低，很低，像是从鼎底深处渗出来的。
“朕等了三百年，不差这三个月。”
窗外，南边的官道上，青帷马车已经缩成了官道尽头一个极小的灰点。