三人消失在黑暗中。
大火，烧了一夜。
第二天，京城震动。
《申报》、《万国公报》都用头版头条报道了这场大火。有的说是意外，有的说是乱党，有的说是洋人内讧。
但在民间，在那些茶馆酒肆里，在那些流民窝棚里，一个传说开始悄悄流传：
有个叫沈砚的翰林，为了给死去的同胞报仇，去烧了洋人的银库。
沈砚躲在破盟阁的新据点里，看着窗外升起的太阳。
他知道，这把火，虽然没烧死几个人，但烧掉了一些更重要的东西。
那就是恐惧。
“墨渍虽干，血痕难灭。”
“纵使千夫所指，吾心如铁。”
“若这世间容不下真话，”
“那我便做那唯一的——谎言之敌。”
他摸了摸肩膀上的淤青，那是抬枪留下的印记。
这印记，是他沈砚的勋章。