昆虫记

要进入或是出去洞口时，都会有一扇活板门随时为它打开。这扇圆柱体似的门就像一个活塞一样在洞口上上下下地来回活动。
    那么又是什么东西在控制着这扇门呢？答案就是隧蜂，一只作为看门人的隧蜂。这只看门隧蜂用自己的脑袋作为堵塞大门的物体，它粗大的头部在前厅上面形成了一道无法逾越的屏障。隧蜂看门人非常敬业，在没有隧蜂出入的时候，它用自己脑袋把门口塞住，一动也不动。除非是有什么家伙想要打扰它，否则它会一直保持着这个姿势。等到有隧蜂想要出入的时候，看门人就会后退到一个能够待下两只隧蜂的地方。等到隧蜂出入以后，看门人又会回到原来的状态。
    我们可以利用这只隧蜂看门人短暂地出现在洞口时的机会，来好好地对它进行一番观察与描摹。比起一般在花丛中采集花粉的隧蜂来，这只看门的隧蜂在身材上并没有什么不同。不同的是，看门人的衣着并不光鲜，而且头部是秃的。它身上的毛几乎脱掉了一半，在普通隧蜂身上所看到的那些斑马纹带子在这只看门隧蜂的身上几乎找不到。那些斑马纹带子是由非常漂亮的褐色和暗红色附着的。看门隧蜂身上的毛之所以脱落，就是因为它在坚守岗位时磨掉了。
    这只守护家园的伟大隧蜂就是隧蜂母亲，它在洞口一刻不懈怠地看守着家门。隧蜂母亲比其他隧蜂的年龄都要大，正是因为它才有了这个家，它是家庭的创始人。三个月前的隧蜂母亲还是年轻的，那时候的它孤苦伶仃地建造着自己的家园，非常劳累。当它不能够再进行生育的时候，它就获得了休息的机会。当然，休息这个词用在隧蜂母亲身上是不恰当的，因为作为看门人的它依旧在劳动。隧蜂母亲用自己一生的力量为隧蜂家庭做出了巨大的贡献。
    隧蜂看门人在看护家门的时候非常仔细谨慎。这个时候的它非常多疑，就像小羊羔对门外的狼说：“让我看看你白色的爪子，否则我绝不会把门打开。”隧蜂看门人会对想要进入洞中的人说：“让我看看你隧蜂状的黄色爪子，否则我是不会把门打开的。”想要进入洞口的隧蜂必须经过隧蜂看门人的检查后才得以进入，假如不是隧蜂家族的成员，那么看门人是绝不允许它进去的。一只过路的蚂蚁从隧蜂的洞口附近经过，这个胆大妄为的家伙想要知道蜜的香味为什么会从下面飘上来。然而隧蜂看门人却对这个家伙怂了耸肩膀，颈背一动，呵斥道：“喂，好好地走你的路吧，不然你可得小心了。”看门人发出的呵斥足够让蚂蚁远离，假如这只蚂蚁还是不走，那么隧蜂看门人就会毫不犹豫地向它扑去。在对这只可恶的家伙进行了一番惩治之后，隧蜂看门人又会立刻地返回洞口，开始守护家园的工作。
    在春天来临的时候，寄生蜂的入侵使得斑纹隧蜂的地道中空空如也。这个时候对于一种叫作切叶蜂的蜂种来说是非常有利的机会。由于切叶蜂的行为比较笨拙，所以它们无法建造出像隧蜂那样的居所。介于这样的原因，切叶蜂选择了模仿自己的同类，那就是入侵。正好在春天，隧蜂的过道显得空旷，切叶蜂开始趁机进入。
    它在隧蜂小镇的上空飞行着，伺机寻找入侵的隧蜂居所，那里可以堆放切叶蜂用刺槐小叶做成的羊皮袋似的东西。好像看到一个比较合适的隧蜂洞穴，切叶蜂准备冲进去。可是切叶蜂在进入洞穴之前发出的嗡嗡声已经让看守洞穴的隧蜂看门人听见了。看门人见势立刻冲了出去，对想要入侵的切叶蜂做了几个动作，这些威胁的动作足以让切叶蜂退却了。切叶蜂这个时候也懂得了隧蜂看门人的意思，它们知趣地飞走了。有的时候切叶蜂没等隧蜂看门人出来就已经把自己的头伸入了洞口，这个时候它才看到看门人。隧蜂看门人看到切叶蜂之后便立刻堵了上来。它们之间会发生争斗，不过并不是很激烈。切叶蜂知道自己侵犯了隧蜂的住所，它不会再赖着不走。转眼间就去别处寻找驻地了。
    有一种叫尖腹蜂的偷盗老手，它是切叶蜂的寄生昆虫。我亲眼看到了它由于认错了房门而遭受到隧蜂看门人的猛烈攻击。原来这只尖腹蜂以为自己闯入的是切叶蜂的洞穴，它简直是大错特错了，它闯进的是隧蜂的居所。隧蜂看门人在看到这个冒失鬼后立刻对它进行了攻击。尖腹蜂最终狼狈地逃离了。另外一些误闯到隧蜂洞穴中的昆虫也会遭受到同样的下场。
    隧蜂与其他种类的入侵者势不两立，同样的，隧蜂祖母之间也互不相容。七月，隧蜂小镇一片繁忙的景象。熙熙攘攘的小镇中有两种隧蜂很容易就被分辨出来。一种是年轻且富有活力的隧蜂母亲，它们有着轻盈的舞姿、光鲜的外表，欢乐愉快地往来于花丛与自己的住所之间。另一种是隧蜂祖母，它们由于年老体衰而显得没有精神。它们慢吞吞地从一个洞口飞到了另一个洞口，看起来是找不到家门了。无家可归的隧蜂祖母显得非常沮丧。
    春季的时候，由于寄生蜂的可恶行径，隧蜂家族变得冷清不堪。当夏天来临后，醒来的隧蜂母亲已经成为真正的孤独者。它原本的家园已经没有成员需要它在门口守卫。于是，隧蜂母亲离开了自己建造起来的住所，而去别的有需要的地方寻找看门人的职位。然而别的洞穴早就有了看护者，这些看门人对于前来的隧蜂母亲施以冷淡的态度。是啊，两个看门人一定会让洞口堵塞的。原来的看门人对岗位坚守不放，而这位孤独的流浪母亲也觊觎着这个职位。这时候我会看到两只隧蜂母亲的争吵。合法的看门人用自己的爪子和大颚对前来寻找职业的隧蜂母亲加以威胁。当然，这只流浪者也不会示弱，它同样会进行反击。不过最终的结局依旧是以流浪者的失败而告终。之后这位失业了的隧蜂母亲又开始寻找别的洞穴了，新一轮的争吵也会到来。
    诸如此类