，里面就传出一阵清脆的玻璃碎裂声。
“哐当！”
一把实木折叠椅被重重砸在化妆镜上。整面镜子瞬间布满蜘蛛网般的裂纹，碎片掉落一地。
化妆间里气氛压抑到了极点。几名副导演和安保人员站在门口，根本不敢上前阻拦。
砸东西的是第五对素人男嘉宾，一家上市科技公司的高管，名叫刘宇。他穿着定制西装，领带被扯得歪歪扭扭，脸色铁青，正指着坐在角落沙发上的女嘉宾宋初夏大吼。
“说话啊！装什么哑巴？”刘宇怒火中烧，额头青筋暴起，“录了一整天，你连个正眼都不给我！全网这么多人看着，你是在故意羞辱我吗？玩冷暴力算什么本事？有种当面说清楚！”
宋初夏坐在单人沙发上。她双手放在膝盖上，手里握着一杯已经凉透的白开水。面对刘宇的咆哮和满地狼藉，她连眼皮都没有抬一下。她不反驳，不哭闹，甚至没有一丝情绪波动，完全把面前这个歇斯底里的男人当成了空气。
祝寻川迈步走进化妆间。苏沐橙和夏晚萤紧随其后。
刘宇看到祝寻川出现，立刻大步走上前。他认得这个能让导演组言听计从、随口几句点评就能引爆热搜的神秘大佬。
“祝先生，你来得正好！”刘宇指着角落里的宋初夏，语气里满是委屈和愤怒，“你之前在观察室点评那么透彻，你来评评理！这节目我没法录了。我主动找她搭话，她无视我。我给她倒水，她直接倒进垃圾桶。她这是摆明了要让我颜面扫地！”
祝寻川停下脚步。他没有看愤怒的刘宇，目光扫过角落里面无表情的宋初夏。
化妆间里安静极了，所有人都等着这位气场强大的男人开口。
祝寻川拉过一把完好的椅子，大马金刀地坐下。他左手自然地搭在椅背上，示意苏沐橙站到自己身侧。
“你叫这么大声，是想掩饰什么？”祝寻川抬起眼，目光直视刘宇。
刘宇愣住了，准备好的一肚子苦水卡在喉咙里。
“你愤怒，不是因为你还爱她，更不是因为你觉得受了委屈。”祝寻川语气平淡，每一个字却直刺核心，“你愤怒，是因为你不甘心。”
刘宇脸色变了变，试图辩解：“我……”