下的叶子。
林渡走进去。白色的房间在他进入的瞬间变了——不是变暗，是变暖了。他的胎记在发光，微弱的，红色的，像一盏快要熄灭的灯。
他伸出手。
他不知道自己要做什么。他只是伸出手。
他的手指碰到了她的手背。
那一瞬间，林渡的共情能力像被打开了闸门。
不是他主动打开的。是她的手打开了它。
苏薇的痛苦像洪水一样涌进来。不是一种痛苦——是所有的痛苦。那匹腐烂的马。那个灰色的孩子。那首没有声音的歌。三个月的记忆鸦片。四十七管别人的人生。被抽走的颜色。被消音的声音。被屏蔽的触感。
还有更深的东西。
一种她从来没有对任何人说过的东西。
她不想回去了。
不是不想回到伊甸之塔。是不想回到那个“完美的自己“。那个骑着假马、笑着假笑、活在假光里的自己。她想留在这里，留在白色的虚空里，留在什么都感觉不到的地方——因为至少在这里，她不用假装。
但她又害怕。
因为“什么都感觉不到“和“不再存在“之间，只有一条线。
林渡的手在发抖。不是因为冷。是因为他承受着她全部的痛苦，而他的身体不是为承受这些而设计的。他的骨头在响，他的血管在膨胀，他的眼睛在流泪——但他没有松手。
他不能松手。
因为他知道，如果他松手，她就会消失。不是死——是比死更可怕的东西。是变成一个不会疼的人。一个完美的、干净的、合格的精英。
“苏薇。“他说。
他的声音在白色的房间里没有回声。但她听见了。
不是用耳朵。是用那个他们没有找到的东西。
她的眼睛动了一下。焦点慢慢地、艰难地聚集起来，像一台很久没有启动的机器，在努力回忆怎么运转。
她看见了他。
不是看清了——是感觉到了。一个轮廓。一团微弱的红色的光。额头上有什么东西在发光。
“你是谁？“她的思想传过来。没有声音，只有一个念头。
“一个和你一样的人。“林渡说。他的声音很轻，像怕惊动什么。“一个醒了的人。“
“醒了……“苏薇的思想在颤抖。“醒了有什么用？醒了只会更疼。“
“我知道。“
“那你为什么不继续睡？“
林渡沉默了一会儿。
白色的虚空在他们周围安静地存在着。没有颜色，没有声音，没有触感。但在这一切被剥夺之后，有一个东西还在。
他的心跳。
咚。咚。咚。
通过他的手，传到她的手背上。
“因为，“林渡说，“在这个世界里，有人在听。“
苏薇的眼泪掉了下来。
这不应该发生。感官剥离应该已经关闭了她的泪腺。但眼泪还是掉了下来——滚烫的，真实的，落在白色的地板上，留下一个深色的点。
在纯白的世界里，那是唯一的颜色。
“你不是过敏。“林渡看着那滴眼泪，声音沙哑。“你是醒了。在这个世界里，醒来是最危险的病。“
“那你呢？“苏薇问。“你也是病人？“
“我是另一种病人。“林渡说。“我的病是——我能听到所有人的痛苦，但我救不了任何人。“
“那你来这里干什么？“
林渡看着她。白色的虚空里，他的眼睛是唯一有颜色的东西——不是虹膜的颜色，是某种更深的东西。像火。像血。像一艘正在沉没的船上，最后一盏没有熄灭的灯。
“来告诉你，“他说，“你不是一个人在疼。“
走廊尽头传来了脚步声。
白先生来了。
林渡感觉到了——通过共情，通过苏薇的手，通过那滴落在白色地板上的眼泪。白先生的脚步很轻，很稳，像***术刀在移动。
“你该走了。“苏薇的思想传过来，急促的，恐惧的。“他会把你也关进来。他会把你的感受全部拿走。你会变成——“
“变成什么？“
“变成我。“
林渡握紧了她的手。
“那不是你。“他说。“那是他们想让你变成的东西。但你不是。你是那个在马背上看到灰色眼睛的人。你是那个吸了四十七管记忆鸦片还没有死的人。你是那个在白色的地狱里还能流泪的人。“
“这有什么用？“
“这就是全部的用。“
脚步声更近了。
林渡松开了她的手。他的手指离开她手背的那一刻，他感觉到她的痛苦像潮水一样退回去——不是消失了，是被她自己接住了。她接住了自己的痛苦。像接住一个从高处落下的孩子。
“我会回来。“他说。
“你不会的。“苏薇说。“没有人会回来。这里是白色的坟墓。进来的人都会被埋葬。“
林渡已经走到了门口。他转过头，最后看了她一眼。
白色的虚空里，她站在中央，像一朵被拔去了所有花瓣的玫瑰。但她的手——她刚才被他握过的那只手——还是弯曲的，手指微微张开，像在抓什么看不见的东西。
“我会回来。“他又说了一遍。
这一次，不是承诺。
是陈述。
像在说“太阳会升起来“一样。不是因为相信，是因为——必须。
门关上了。
白色重新吞没了一切。
但苏薇的手背上，有一个地方还是热的。
不是体温。是另一种热。像有人在她的皮肤上留下了一个印记——看不见，但烧着。
她低
（本章未完，请点击下一页继续阅读）