十多岁的男人，戴老花镜，头发花白。
“准啊，上周刚调过。”
“你确定？”
“确定。”管理员摘下眼镜，看着他，“小伙子，你是不是没睡好？脸色不太好。”
“我没事。”谢铭转身，走了两步，又停下，“你昨天见过我吗？”
“昨天？”管理员想了想，“没有，昨天我不当班。”
“那你今天什么时候来的？”
“八点。”
“八点整？”
“八点整。”管理员笑了，“我每天都是八点整到，雷打不动。”
谢铭看着他，没有说话。
八点整。他七点十七分醒来，洗漱、换衣服、下楼，走到图书馆——大约花了四十分钟。
他应该是八点左右到的图书馆。
但管理员说八点整到，没有见过他。
那他在哪里？
* * *
谢铭走出图书馆，站在走廊里，手机震动。
是白敛的消息：“食堂见，二楼靠窗位置。”
他看了一眼时间。
十点四十分。
距离白敛约的午餐还有一个小时二十分钟。
他应该去哪里？
求真塔一共七层，地上六层，地下一层。他站在三楼的走廊尽头，左边是图书馆，右边是通往四楼的楼梯。
四楼以上他不常去——那是高阶研究员的办公区。
但他现在不想回宿舍。
他走向楼梯，脚步在空旷的楼道里回响。
一层。
两层。
三层。
他走到六楼，推开防火门。
走廊尽头是一扇窗，窗外是求真塔的后院。院子里种着一棵银杏树，叶子黄了，落了一地。
谢铭站在窗前，看着那棵银杏树。
他记得这棵树。
三年前，林霜站在树下，手里拿着一片银杏叶，对他说：“你看，这片叶子的脉络，和逻辑树的拓扑结构一模一样。”
他当时笑了，说：“你看什么都像逻辑树。”
林霜也笑了：“因为我是逻辑学家啊。”
现在，银杏树还在，叶子还在落。
但林霜不在了。
谢铭闭上眼睛。
耳边响起一个声音，很轻，很淡，像是从很远的地方传来。
“谢铭。”
他睁开眼。
走廊里空无一人。
但那个声音还在。
“谢铭，你记得我吗？”
谢铭的手指在窗框上收紧。
他记得。
他怎么可能不记得。
“林霜...”他低声说。
* * *
中午十二点，食堂二楼。
白敛已经坐在靠窗的位置，面前摆着两碗红烧肉，一碗米饭，一碗面。
谢铭走过去，在她对面坐下。
“红烧肉不错。”白敛夹起一块，放进嘴里，“你尝尝。”
谢铭拿起筷子，夹了一块。
肉炖得很烂，肥而不腻，入口即化。
“好吃。”
“是吧。”白敛笑了，“我说了不错。”
谢铭放下筷子，看着她。
“你今天怎么了？”白敛问，“一直盯着我看。”
“没什么。”
“你昨天也是这么说的。”白敛放下筷子，看着他，“谢铭，你是不是发现了什么？”
谢铭沉默了两秒。
“白敛，你记得林霜吗？”
白敛的笑容僵了一下。
“为什么突然问这个？”
“因为今天早上，我在报纸上看到了她的讣告。”
“那是去年的报纸。”
“我知道。”谢铭说，“但我想知道，她是怎么死的。”
白敛没有说话。
“你告诉我。”
“谢铭...”
“你告诉我。”
白敛看着他，眼神复杂。
“林霜是自杀的。”她说，“她在自指领域里，写下了自己的名字。”
“为什么？”
“因为...”白敛停顿了一下，“因为她发现了不该发现的东西。”
“什么东西？”
白敛没有回答。
“白敛。”
“谢铭，不要再问了。”白敛站起来，“吃完这顿饭，回去休息。你今天太累了。”
“我不累。”
“你累了。”白敛的语气变了，变得很轻，很淡，“你累了，谢铭。”
谢铭看着她，突然觉得她的声音很遥远。
像是从很远的地方传来。
“你累了。”白敛又说了一遍，“回去休息吧。”
谢铭站起来，转身。
走了两步，他停下。
“白敛。”
“嗯？”
“你刚才的笑容，多持续了2.3秒。”
白敛没有说话。
“你知道了什么？”
白敛看着他，眼神里有一种说不清的东西。
“谢铭，”她说，“你确定你记得的是真的吗？”
* * *
求真塔地下三层。逻辑实验室。
谢铭站在检测仪前，屏幕上跳动着数据流。
他输入林霜的名字，按下回车。
屏幕上出现一行字：“目标对象已注销，权限不足。”
他输入自己的名字。
屏幕上出现另一行字：“目标对象状态正常，逻辑完整性：99.7%。”
99.7%。
他皱了皱眉。
正常人的逻辑完整性是100%。99.7%意味着他的逻辑结构有0.3%
（本章未完，请点击下一页继续阅读）