我女儿比我勇敢。她知道什么时候该放手，而我——我还在抓着不放。”
她把手里的镜子递给谢铭。
“这个给你。”
“为什么？”
“因为你比我更需要它。”白敛说，“你需要看到真相，看到林霜消失的真相。”
谢铭接过镜子，镜面冰凉，边缘的锈迹硌着掌心。
“记住，”白敛说，“镜子不是用来照的，是用来看的。看过去，看未来，看那些你已经知道但不敢面对的东西。”
她转身走向天台的门，脚步声在空旷的天台上回荡。
“还有一件事。”她在门口停下，没有回头，“那个被涂黑的死亡预测——我建议你找到林霜，问问她为什么修改你的死亡时间。”
“为什么？”
“因为那个预测，是在林霜消失之前写的。”
白敛推开门，走了出去。
天台只剩下谢铭一个人。
他站在栏杆边，手里拿着镜子，看着远方的城市。灯光在夜色中闪烁，像无数只眼睛在注视着他。
他举起镜子，镜面反射着他的脸。
那张脸看起来很疲惫，眼窝深陷，颧骨突出，像一张被揉皱又展平的纸。
但他看到的不只是自己的脸。
在镜子的深处，有另一个影子——模糊，飘忽，像一团雾气。
那个影子在笑。