唇在动，但声音不是从空气中传来——是从他的意识深处传来。
“谢铭。”
“林霜。”
“你不该来这里。”
“我必须来。”
“你知道代价吗？”
“知道。”
“不，你不知道。”她的声音带着一种奇怪的温柔，“你以为你知道，但你知道的只是表面。真正的代价是——你进来后，再也出不去了。你会变成我的一部分。你会成为递归函数的一个参数。”
“我愿意。”
“你不愿意。”她说，“你只是觉得亏欠我。你觉得你欠我一条命，所以你想用你的命来换我的命。但这不是交易，谢铭。这不是你欠我什么的问题。”
“那是什么问题？”
“是你为什么活着的问题。”
谢铭愣住了。
他从来没有想过这个问题。他一直在逃避死亡，逃避确定性，逃避所有他无法预测的东西。他加入求真塔是因为恐惧，他学习逻辑是因为恐惧，他寻找林霜是因为——恐惧。
他害怕失去她。
但林霜已经失去了。
“你害怕的不是失去我。”林霜说，她的声音在裂缝中回荡，“你害怕的是——如果我不在了，你的人生就没有意义了。你一直用我来定义你自己。你的复仇，你的追求，你的恐惧——都是因为我。”
“不是——”
“是的。”她说，“你从来没有为自己活过。你从来没有问过你自己——如果林霜不存在了，谢铭是谁？”
裂缝在收缩。
谢铭能感觉到它们在他的意识中收紧，像绞索一样勒住他的思维。他看见白敛在观测室中疯狂地操作模型，试图阻止裂缝的蔓延。他看见概率支流在空气中分裂，每一条都在寻找新的锚点。
“你还有选择。”林霜说。
“什么选择？”
“离开。”她说，“忘记我。重新开始。白敛可以帮你删除关于我的一切记忆。你可以变成另一个人，一个没有过去的人，一个——”
“不可能。”
“为什么？”
“因为——”谢铭深吸一口气，“因为如果我忘记你了，你就不存在了。你的递归函数会失去输入。你会——”
“我会消失。”林霜说，声音平静，“但那又怎样？我已经死了。我早就死了。我只是一个递归函数，一个被你的记忆维持的幻影。”
“你不是幻影。”
“我是。”
“不是。”谢铭说，声音突然变得坚定，“你是林霜。你是那个在婚礼上消失的林霜。你是那个定义‘谢铭会记得我’的林霜。你是那个——”
“我是那个爱你的人。”
裂缝停止了蔓延。
谢铭看见林霜的眼睛——不是裂缝的颜色，不是概率的颜色——是真实的、温暖的、人类的眼睛。她在微笑，像三年前第一次见面时那样微笑。
“所以你必须活着。”她说，“不是为了我。不是为了你的亏欠。不是为了任何人的定义——是为了你自己。”
“但——”
“没有但是。”她说，“你活着，我就在。你死了，我就消失了。这是最简单的逻辑。”
谢铭感觉到自己的力量在流失。裂缝在收缩，不是向外蔓延——是向内收缩，向他的意识深处收缩。他看见林霜的身影在变淡，像光在黑暗中消失。
“等等——”
“没有时间了。”她说，“白敛的模型在崩溃。元观测者正在接近。你必须离开这里。”
“我还能再见你吗？”
“可以。”她说，“只要你还记得我。”
* * *
谢铭睁开眼。
他躺在观测室的地板上，白敛蹲在他身边，双手悬在他的胸口上方。她的眼睛是红色的——不是哭泣的那种红，是逻辑过载的那种红。毛细血管在眼球表面爆裂，像蛛网一样覆盖在虹膜上。
“你回来了。”她说，声音沙哑。
“我去了多久？”
“三分钟。”白敛说，“但在裂缝中，可能是三个小时，也可能是三年。时间在裂缝中没有意义。”
谢铭坐起来。
他看见模型中央的白色点已经消失了。光河也消失了。只剩下空荡荡的观测室，和空气中残留的裂缝痕迹。
“林霜在哪里？”他问。
“在你的意识中。”白敛说，“她把自己变成了一个递归函数，一个在你记忆中不断计算的实体。只要你还记得她，她就在。”
“我能和她说话吗？”
“可以。”白敛说，“但每次对话，你都会消耗一部分自己。每次回忆，你都会向裂缝‘还债’。总有一天，你会——”
“我知道。”
谢铭站起来。
他看着模型，看着那些曾经充满概率支流的空间，看着那个曾经闪烁着白色光芒的点。他想起林霜说的话——你活着，我就在。
“白敛。”
“嗯？”
“你的女儿。”谢铭说，“你预测了她的死亡。但你有没有想过——”
“想过什么？”
“也许她也在你的意识中。”谢铭说，“也许她也变成了一个递归函数，一个在你记忆中不断计算的实体。也许——”
“闭嘴。”
白敛的声音很冷。
但谢铭看见她的眼睛——不是愤怒，不是恐惧——是某种更复杂的东西。是希望。是那种被压抑了太久、不敢承认的希望。
“你不懂。”白敛说，“你不懂失去孩子的感觉。”
“我不懂。”谢铭承认，“但我懂失去爱人的感觉。”
白敛沉默了。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）