双胞胎的秘密

    周六早上，苏糯坐高铁回了老家。
    苏家老宅在老城区的一个巷子里，是一栋有些年头的二层小楼。墙皮有些斑驳，院子里种着一棵老槐树，夏天的时候，满树的叶子绿得发亮。
    苏糯站在院子门口，深吸了一口气，才抬手敲门。
    来了来了。
    屋里传来苏母的声音，紧接着，门开了。
    苏母穿着一件洗得发白的围裙，看到她，眼睛一下子就亮了。
    晚晚，你回来啦？
    苏糯的动作顿了一下。
    又是这样。
    每次她回家，妈妈开口第一句，都是晚晚。
    好像她不是苏糯，而是苏晚的替代品。
    苏糯压下心里的那点涩意，笑着点点头：嗯，妈，我回来了。
    回来就好，回来就好。苏母拉着她的手，往里走，快进来，妈给你做了你最爱吃的红烧肉。
    苏糯没说话，任由她拉着自己往里走。
    红烧肉是苏晚最爱吃的。
    不是她的。
    她最爱的是糖醋排骨。
    可妈妈从来都不记得。
    进了屋，苏父正坐在沙发上看报纸。看到她进来，也露出了笑容。
    小糯回来了？他说。
    苏糯的心里，稍微好受了一点。
    还好，爸爸还记得她是小糯。
    爸。苏糯叫了一声，把手里的礼物递过去，这是给你和妈带的。
    回来就回来，买什么东西。苏父接过礼物，放在一边，坐吧，饭马上就好了。
    嗯。苏糯点点头，在沙发上坐下来。
    苏母去厨房忙活了，苏父继续看报纸。
    客厅里很安静，只有墙上的挂钟滴答滴答地响着。
    苏糯坐在沙发上，有些局促。
    每次回家，她都有这种感觉。
    好像她不是这个家的孩子，而是一个客人。
    沙发上铺着苏晚最喜欢的碎花布，茶几上摆着苏晚生前最喜欢的瓷杯，墙上挂着的全家福里，苏晚站在中间，笑得一脸灿烂。
    而她，站在最边上，像是个多余的人。
    好像这个家里，到处都是苏晚的痕迹。
    而她苏糯，只是一个借用了这个家的外人。
    发什么呆呢？苏父放下报纸，看着她。
    没什么。苏糯回过神，笑了笑，爸，最近身体怎么样？
    还行。苏父点点头，**病了，不碍事。
    苏糯还想说什么，苏母从厨房里走了出来，手里端着一盘菜。
    开饭了开饭了。她笑着说，晚晚，快来尝尝妈做的红烧肉，你最爱吃的。
    苏糯的表情僵了一下。
    又是晚晚。
    苏父也皱了皱眉：老婆子，这是小糯。
    苏母愣了一下，随即有些尴尬地笑了笑：哎呀，你看我这记性。小糯，快过来吃饭。
    苏糯站起身，走过去：没事，妈。
    她早就习惯了。
    真的。
    餐桌上，摆了满满一桌子菜。
    红烧肉，清蒸鱼，油焖大虾，炒青菜……
    全都是苏晚爱吃的。
    没有一道是她爱吃的。
    苏母不停地给她夹菜，碗里堆得像小山一样。
    多吃点，你看你都瘦了。苏母心疼地说，是不是工作太累了？都跟你说了，女孩子家，不用那么拼命，找个稳定点的工作，早点结婚生孩子才是正经事。
    苏糯低着头，扒着碗里的饭，没说话。
    这些话，她听了无数遍了。
    每次回家，妈妈都会念叨这些。
    可这些，都是说给苏晚听的。
    不是说给她苏糯的。
    对了，苏母突然想起了什么，你上次说想买的那条裙子，我给你买回来了。一会儿吃完饭，你试试合不合身。
    苏糯拿筷子的手顿了一下。
    裙子？
    什么裙子？
    她最近没说过要买裙子啊。
    哦，不对。
    是苏晚说过的。
    苏母又把她当成苏晚了。
    谢谢妈。苏糯低声说。
    跟妈客气什么。苏母笑着说，你从小就喜欢穿裙子，漂漂亮亮的，像个小公主。
    苏糯的鼻子有点酸。
    她从小就不喜欢穿裙子。
    她喜欢穿裤子，方便跑，方便跳。
    可苏晚喜欢。
    苏晚喜欢穿裙子，喜欢留长发，喜欢安安静静地看书。
    苏晚是爸爸妈妈眼里的小公主。
    而她，只是那个跟在姐姐屁股后面跑的假小子。
    没人会记得她喜欢什么，不喜欢什么。
    因为所有人的目光，都在姐姐身上。
    小糯啊，苏父突然开口，你姐……最近怎么样了？
    苏糯猛地抬起头。
    她看着苏父，眼神里带着点不敢置信。
    爸也……
    苏父被她看得有点不自在，轻咳了一声：我就是问问，你姐在那边，还好吧？
    苏糯的心里，像是被什么东西堵住了，闷得慌。
    她张了张嘴，想说爸，我姐已经走了三年了。
    可话到嘴边，她又咽了回去。
    她看到了苏父眼里的期盼。
    那是一种，自欺欺人的期盼。
    好像只要他们不说，苏晚就还在。
    好像只要他们把她当成苏晚，苏晚就从来没有离开过。
    苏糯的眼睛有点热。
    她低下头，轻轻嗯了一声。
    她挺好的。她说，声音有点哑，工作挺顺利的，就是有点忙。
    忙点好，忙点充实。苏父点点头，脸上露出了笑容，她从小就争气，比你强。
    苏