“是血过不去。时间越久，神经和肌肉越受不了。先做下肢动脉CT血管造影，看堵在哪里。能介入开通就介入，不能介入或者不适合，就评估手术取栓。”
女儿眼泪挂在下巴上。
“那会不会截肢？”
病床上的许建民眼睛猛地睁开。
他看向女儿，又看向自己的脚。
左脚垫在薄枕上，脚背白得像一块冷掉的蜡。
血管外科医生的视线也落在那里。
“我们现在做这些，就是为了尽量不走到那一步。”
女儿抓紧床栏。
床栏被她按得咯吱一响。
“我签。该做什么我签。”
秦海抬手拦了一下。
“先听完整风险。”
他看向许建民。
“病人现在意识清楚，能表达，先由本人知情。家属同步在场。”
许建民疼得满头汗。
可他听懂了。
他抬起右手，手背上刚扎好的留置针被胶布固定着，边缘沾了一点汗。
“我签。”
护士把知情告知单和转运单推过来。
纸面压在床旁小桌上，下面还垫着刚才的多普勒记录。
血管外科医生用笔尖点着几行字，一句一句讲。
检查目的。
增强造影剂风险。
转运途中可能加重。
后续可能介入、取栓、抗凝，也可能根据血流恢复情况和肢体坏死风险再评估。
没有一句承诺“肯定保住”。
许建民听到最后，右手发抖。
签名时笔尖在纸上划了一道歪线。
女儿要扶他的手。
赵护士拦住。
“让他自己签。”
女儿的手停在半空，又慢慢收回去。
那一刻，急诊监护位旁边的声音全变小了。
不是安静。
是每个人都把话压短了。
转运氧气瓶被推过来，铁架碰到床脚，哐当一声。
监护仪换成转运模式，屏幕亮了一下。
赵护士重新固定留置针，又把被汗浸湿的床单边往外扯了扯。
“别压左腿。”
林野帮着把许建民的左腿垫好。
薄枕下陷。
左脚悬着，没有碰到床尾。
血管外科医生看了他一眼。
“你们急诊拦得早。”
林野没有接夸。
他只看着那只脚。
系统的红色边框还挂在视野边缘。
【高危风险：急性下肢动脉栓塞。】
【缺血窗口：持续评估中。】
【当前状态：已进入专科评估路径。】
评估路径。
不是安全。
林野把这几个字在心里压了一遍。
平车推出抢救室边上的监护位。
轮子压过地面上没干透的消毒水痕，发出细细的黏响。
女儿跟在旁边，手里还攥着那张膏药包装。
走到门口时，她突然停了一下。
“医生。”
林野抬头。
她看着他，眼眶发红。
“我刚才还想给他热敷。”
林野看了一眼许建民的左脚。
“以后突然单侧腿疼、脚凉、脚白，别先揉，也别热敷。”
他说得很慢。
“先摸两边脚背有没有脉。”
女儿点头。
点得很用力。
像把这句话往自己脑子里钉进去。
CT室的门打开时，里面冷气扑出来。
检查床的皮面有一条旧划痕，边缘翘起一点。
许建民被挪过去时，疼得倒吸一口气，手指抓住床沿。
血管外科医生站在屏幕前。
秦海和林野留在门口，盯着监护和左脚颜色。
造影剂推进去后，许建民皱了一下眉。
“身上热。”
CT室值班影像人员隔着玻璃说：“正常，别动。”
机器开始转。
嗡的一声。
一圈一圈。
林野听着那声音，眼睛没有离开屏幕。
血管像一条条细线，在灰白影像里慢慢显出来。
血管外科医生的手指停在屏幕左侧。
“这里。”
秦海靠近半步。
屏幕上，左侧下肢动脉一段突然断了。
断端以下，显影明显变淡。
血管外科医生把图像往后翻。
“考虑急性动脉栓塞，远端血流差。时间还短，但运动已经受影响，不能拖。”
他说完，直接拿出手机。
“通知介入室和手术室都备着。”
电话接通。
他的声音又快又稳。
“五十八岁，房颤停抗凝，左下肢急性缺血，影像提示左侧下肢动脉栓塞，远端血流差。先按急诊保肢流程准备，介入评估，不行转手术取栓。”
许建民女儿站在门外，听不懂每个词。
可她听懂了“不能拖”。
她的手一松。
那张膏药包装掉在地上。
包装纸轻轻翻了一下，露出背面一行小字。
适用于腰腿酸痛。
林野弯腰把它捡起来，扔进旁边的普通垃圾桶里。
他转身时，CT室走廊的灯光落在许建民左脚上。
脚趾还是白的。
比刚进门时更冷。
血管外科医生推着平车往外走。
“去介入室。”
秦海跟在旁边。
“急诊这边继续补凝血结果和家属告知记录。”
赵护士从走廊另一头跑来，把补
（本章未完，请点击下一页继续阅读）