两名助理出现在了A棚门口。
他今天特意捯饬了一番。
深灰色高定西装，发胶抹得苍蝇站上去都得劈叉，手里端着笔记本电脑，一副精英做派。
昨天被林季一通电话打得措手不及，所以今天他必须得把场子找回来。
凭借在圈内摸爬滚打二十多年的经验和人脉，他不仅一天之内搞定了林季的所有要求。
还特意把乐手的配置往上拔了好几个段位！
他要让林季开开眼，什么叫顶级A&R总监的钞能力和执行力！
他请来的，都是美国最顶尖的一批棚内乐手。
鼓手，史蒂夫·加德。给斯汀和保罗·西蒙录过专辑的活化石级别大佬。
吉他手，大卫·瑞恩·哈里斯。
约翰·梅尔的御用乐手。跟着梅尔巡演了大半个地球，台上台下都是一把好手。
贝斯手，皮诺·帕拉迪诺。林肯公园、Jay-Z、D'AngelO都用过的人。
你在过去二十年听过的经典贝斯线里，至少有三分之一是从他指尖流出来的。
随便拎一个出来，都是能独当一面的大师。
为了临时凑齐他们的档期，保罗昨天打了不下五十个电话。
有几通还是半夜打的，差点被人骂娘。
但保罗觉得值得。
他今天就是要亮一亮牌面，告诉林季：你有才华，我有资源，咱们是合作，不是你单方面下指令！
保罗理了理西装领带，自信满满地推开了A棚控制室的门。
一抬头，就看到林季已经坐在了调音台前。
“早上好，保罗。”林季头都没抬。
“你这么早就到啦？”保罗有些意外。
“嗯，来调试一下设备。”林季指了指控制室里那台如同飞船驾驶舱的SSL 9000K调音台，“顺便把两首歌的工程文件处理一下。”
旁边的助理连忙打开自己的笔记本电脑，准备开始今天的工作记录。
保罗则清了清嗓子，正准备介绍他今天费尽心力请来的大师们，
话还没出口，录音室的门再次被推开。
三位乐手圈的传奇老炮，鱼贯而入。
走在最前面的鼓手史蒂夫·加德精神矍铄，一点也不像年近七十的人。
“嘿，保罗，好久不见。”他笑着打了个招呼。
“史蒂夫，皮诺，大卫，感谢你们能来。”
保罗站起身，和他们一一握手。
寒暄过后，他转向林季，准备以负责人的身份引荐。
“这位是……”
林季直接站起身，主动伸出手，“我是J.Lin。这张专辑的制作人，很高兴能和各位合作。”
史蒂夫·加德打量着眼前这个年轻人
太年轻了，看起来就像个刚出道的偶像歌手。
他就是那个唱《UptOWn FUnk》的亚洲小子？居然还是制作人？
吉他手大卫·哈里斯则抱起了手臂，他昨天听保罗说这次的制作人只有二十二岁，以为是哪个唱片公司高层的公子哥来体验生活的。
贝斯手皮诺·帕拉迪诺倒是没什么表情，他只是点了点头，算是打过招呼。
对于他来说，给钱干活，把谱子弹好，录完走人。和谁合作都一样。
空气中弥漫着一丝微妙的气氛。
保罗看出了老炮们的疑虑，正想开口打个圆场，林季却已经转身走到了调音台前。
“各位老师，谱子应该都收到了？”
他看了一眼墙上的时钟，九点整。
“时间紧任务重，我们直接开始吧。先录《Shape Of YOU》。”
“史蒂夫，你先进鼓房，我们先录一遍鼓的底子。这首歌吃律动，我要那种介于放克和雷鬼之间的感觉，底鼓卡死，军鼓要干脆，多给点边击的巧劲。”
史蒂夫挑了挑眉。哟呵，行家啊。他没废话，拎着鼓槌就进了隔音室。
“大卫，用那把尼龙弦吉他，我们先录制分解和弦的部分。谱子上我标了，用指弹，音色要温暖、干净。”
大卫点了点头，收起了刚才的漫不经心，抱起古典吉他坐到了麦克风前。
“皮诺，贝斯的部分先等一下，我们先把节奏组的框架搭起来。”
林季有条不紊地安排着， 声音不大，但指令清晰，逻辑分明。
没有客套，没有商业互吹，甚至没有给乐手们预热的时间。
保罗和两个助理坐在后面的沙发上。
三个人大眼瞪小眼。
就……这么开始了？
他这个“监制”，在开工的第一分钟，就彻底失去了存在的意义。