掉光，但新的头发会长出来。她们不能来王宫，但新的女人会来。
永远都会有新的女人。
永远都会有新的嫉妒。
永远都会有新的……让她胸口发紧的东西。
除非——
火光在她眼底跳动。
她盯着那团火，嘴唇微微翕动：“我希望……”
“这个世界上，除了我，再也没有别的女人。”
火焰猛地暴涨！
那一瞬间，整个寝宫都被那团火光照得通亮——亮得刺眼，亮得让人睁不开眼睛。
然后——
一切归于平静。
火柴燃尽，青烟袅袅。
白雪公主坐在镜子前，看着镜中的自己。
胸口那股酸涩的感觉——那种让她坐立不安、让她无法呼吸、让她夜不能寐的东西——彻底消失了。
像从未存在过一样。
她松了口气，露出了一个得救的满足的苦笑。
幻境里的第二十五天。
白雪公主坐在空荡荡的寝宫里。
窗外依旧有阳光，庭院依旧有花开，走廊依旧有人走动——男人。
卫兵，侍从，大臣，园丁。
但没有一个女人。
没有一个侍女帮她梳头，没有女官向她汇报，没有女眷来访。
她一个人坐在梳妆台前，自己打理头发，自己挑选首饰，自己对着镜子微笑。
那笑容依旧美丽。
但那双眼睛里，开始出现一种新的东西。
不是嫉妒——已经没有可以嫉妒的人了。
是一种……茫然。
她盯着镜子里的自己，忽然觉得那张脸有些陌生。
她的手指无意识地摩挲着梳妆台的抽屉——那里放着那盒火柴。
她已经两天没有划燃它了。
因为没有需要消灭的女人。
那她还需要许什么愿呢？
她不知道。
但那种空洞的感觉，那个巨大的、冰冷的缺口，又开始隐隐作痛。
幻境里的第二十七天。
白雪公主坐在镜子前，盯着自己的脸，看了很久很久，忽然，一个念头冒了出来，像一根细针轻轻刺进她的大脑：
“从前……母后好像有一面镜子。”
她眨了眨眼，那个念头没有消失，反而越来越清晰。
“一面……会说话的镜子。”
她想起那个模糊的记忆——小时候，她曾偷偷溜进母后的寝宫，看见那面巨大的、镶着金边的镜子。母后站在镜前，用一种她从未听过的、近乎虔诚的语气问：
“魔镜，魔镜，告诉我——谁是这世上最美丽的女人？”
然后，镜子开口了。
它说：“是您，我的王后。”
她记得那一刻母后脸上的笑容——那种满足的、骄傲的、让她羡慕了很久的笑容。
后来那面镜子去了哪里？她不知道。
但如果她也有一面那样的镜子——
如果有一面可以告诉她“谁是最美的女人”的镜子——
那她就不用再嫉妒任何人了。
因为她会知道答案。
那个唯一的、确定的、不容置疑的答案。
她的手指微微颤抖，拉开抽屉，取出那盒火柴。
“嚓——”
火苗跳跃。
她盯着那团火，嘴唇翕动：“我希望有一面镜子。”
“一面无所不知的镜子。”
“一面可以告诉我——谁是这世上最美丽的女人——的镜子。”
火焰跳动了一下，然后熄灭。
寝宫陷入寂静。
白雪公主盯着那根燃尽的火柴，等待着什么。
但什么都没有发生。
她皱起眉，正准备再试一次——就在这时。
梳妆台对面那面普通的穿衣镜，忽然亮了一下。
不是反射光的那种亮。
是从内部发出的、幽暗的、微微泛着金色的光。
白雪公主的手顿住了。
她缓缓抬起头，看向那面镜子。
镜中的自己依旧美丽。但那双眼睛里，似乎有什么东西在看着她——不是倒影，是别的什么。
然后，一个声音从镜中传来。
低沉，柔和，雌雄莫辨，带着一种奇异的、仿佛能穿透灵魂的共鸣：
“您召唤了我，我的主人。”
白雪公主的瞳孔猛地收缩。
那个声音继续说道：
“我是您愿望的回应。”
“我是您的镜子。”
“我是为您而生的。”
“请问吧，我的主人。您想知道什么？”
幻境更深的地方。
玛奇格尔坐在第一排正中的位置，小小的背影对着空荡的舞台。
她看着眼前浮现的画面——那面泛着金光的镜子，那个僵在原地的女人，那抹在她脸上逐渐浮现的、混杂着震惊与期待的表情。
她的嘴角弯起一个微妙的弧度，带着一种“猎物终于落网”的满足。