，但嘴里涌出温热的液体，带着铁锈味。呼吸变得愈发的困难，蒂克每一次吸气都在做着最后的挣扎。
黑暗中有个影子俯下身。黑影伸手，似乎在检查什么。然后，一个声音传到了濒死的蒂克耳边：
“抱歉，年轻人。有些事情，旁观者是不能说话的。”
影子站直，走向门口。门打开，又关上了。
蒂克感觉自己的体温在流失。
但奇怪的是，蒂克的思维却异常清晰。
他想起那个模型，想起87%的崩溃概率，想起二十八亿美元的流动性缺口，想起那些假装一切正常的银行家，想起父亲说的“数字不会说谎”。
数字确实不会说谎。
但人会杀人。
最后一刻，蒂克努力转动眼球，看向墙上那张地图。红色和蓝色的标记在月光下模糊成一片。
然后黑暗彻底降临。
几天后的早晨
公寓管理员太太在九点敲响了蒂克的门。
这个年轻人已经好几天没人见到他了。
敲门无人应答后，太太用备用钥匙打开了门。
几分钟后，尖叫声惊动了整栋楼。
警察十分钟后赶到。现场很简单：蒂克·朗仰面躺在卧室地板上，背后中枪，子弹从胸前穿出。凶器是一把点38左轮手枪，掉在他手边一尺远的地方。书桌抽屉有被翻动的痕迹，但钱包还在，里面有47美元现金。没有强行入室的迹象。
警方的初步结论是自杀。
但负责现场勘查的老警察墨菲皱起了眉头。他蹲下身，仔细查看弹道和血迹喷溅模式。
“有什么问题吗，警官？”年轻的搭档问。
“写报告吧，”墨菲最终站起来，“自杀。背后中枪，嗯。”
“但角度……”
“我说了，自杀。”墨菲打断他，他的声音很冷，“有时候人就是能用奇怪的角度开枪打死自己。明白吗？”
年轻的警察愣了下，然后点头：“明白。自杀。”
尸检室
当天下午，蒂克的尸体被送到市法医办公室。
值班法医科恩全程沉默着，只在最后对助手说：
“记录。死因：枪击导致的心脏破裂和大出血。子弹路径：从背部第三肋间隙进入，贯穿左肺下叶，击穿心包，停在胸骨后侧。射击距离：小于三十厘米。”
助手记录完，犹豫着问：“医生，这个入口角度……如果是自杀，死者需要把手臂扭到几乎不可能的位置。”
科恩清洗着手套，水流声在寂静的房间里格外清晰。“我说了射击距离和路径。至于怎么做到的……”他顿了顿，“不在我们的鉴定范围内。”
助手点点头，开始整理报告。
但科恩知道真相。
从弹道角度、火药残留分布、尸体僵硬程度看，这不可能是自杀。
报告怎么写？照实写，会卷入一场他不想碰的漩涡。纽约每年有几百起“说不清楚”的死亡，这是其中一起。
最终，科恩在报告结论栏写下：“死因：自杀。”
他知道警方不会进一步调查。警方已经定调了，所有人都会顺着这个调子唱下去。
科恩脱下白大褂时，看见了死者个人物品中的那本书——《金融数学原理》。他随手翻开，扉页上那行赠言跳进眼里：“愿你的数字永远服务于真理。”
老法医站在冰冷的尸检台旁，许久没有动。窗外，纽约的黄昏正在降临，城市的灯光一盏盏亮起，掩盖了所有不想被看见的东西。
他知道，有些数字确实服务于真理。
但真理，有时候会要人命。
蒂克·朗的死亡通知在三天后登报，两行字：
“摩根银行前分析师蒂莫西·朗，27岁，于家中去世。死因未公开。葬礼将于周六在波士顿举行。”