着跨进门，顺手把门带上。屋子里光线一暗，铝饭盒盖上的红字模糊成一团。
李老头把旱烟从嘴里拿出来，用烟杆指了指张德贵手里的蛇皮袋：“打开。”
张德贵弯腰解开袋口，往里一掏——不是废铜，不是破铁。是一沓一沓的纸，用橡皮筋捆着，上面印着密密麻麻的字和表格。
“这是什么？”我问。
李老头看着我，那双老眼里有东西在闪：“专利文献。德贵是我外甥，省图书馆的，管资料室。”
我接过一沓，翻过来一看，标题印着几个黑体字：《中华人民共和国专利局公报》。
“你前阵子让我打听的事儿，”李老头说，“有眉目了。”
我攥着那沓纸，手指发紧。门外巷子里，一个卖豆腐的老头推着车子走过，梆子声”咚咚”敲了两下，又远了。