市摆摊。这种发卡，他卖两毛。你进贵了。”
我的手攥紧了包上的塑料绳，绳子嵌进掌心，勒出白印。
摊主看我是生面孔，报高了价。七毛五一个的发卡，实际批发价可能只要五毛。光是发卡，我就多花了五六块。够两天生活费。
“批发市场就这样。”老头把帽子往下拉了拉，眯起眼睛，“你年轻，面生，不宰你宰谁。下回多走几家，别急着掏钱包。”
车到站，天已擦黑。我背着货下车，老头拄着拐杖一步一步往下挪。经过我身边时，他用拐杖轻轻敲了敲我的包：“祝你好运。”
我沿着老街往住处走。路灯昏黄，飞满小虫。经过街角时，抬头看一眼——收购站的灯还亮着。
我把货放在桌上，解开塑料绳，一摞一摞摆出来。数量少得可怜。我拿起一个发卡在灯光下看了看，放下。
门外传来敲门声。笃、笃。两下，很重。
我拉开门。
李老头站在门口，脸色不好看。搪瓷缸子攥在手里，茶水晃动着，差点洒出来。
“出事了。”他说，声音沙哑，“周明远的人，今天来收购站，说要盘下我的店。”