凌晨四点二十分，林夜从大堂冰凉的大理石地板上坐了起来。
赵海那根手电筒的光在旋转门的玻璃上晃动。这位中年保安坐在旁边的石阶上，手里端着一只不锈钢保温杯，喝着热水。
“你算适应得快的。“赵海说，“前面三个里，有一个入职第一晚在大堂哭到天亮。另一个直接去撞玻璃墙，把手腕撞断了。“
“第三个呢？“
“苏问远没哭也没闹。他第一次被卡住之后，转身就对我说了一句话——赵哥，我需要一份这栋楼的消防平面图。“
林夜被这句话拉回了现实。“你给他了？“
“我是保安。我手上有每一层楼的消防图纸。“赵海抿了一口水。“但我没告诉他消防图纸上根本没有第13层。我以为他能找到别的出路。“
他停顿了一下。
“你猜他用了多久找到的第13层？“
“十五天。“林夜说。他记得那张照片，照片背后写着“入职第15天。今晚去禁区。“
赵海的目光闪了一下。“你怎么知道的？“
“他妹妹告诉我的。“
赵海没有说话，但他握着保温杯的手指微微颤抖。林夜看在眼里——这个细节说明了很多问题。这个看起来对任何事都无动于衷的保安，在听到苏晚晴名字的时候，有明显的情绪波动。
“苏问远的事情你知道多少？“
“比你现在知道的要多。“赵海说，“但不必告诉你。告诉你也没用——你能离开这栋楼吗？不能。你能打得过第13层的东西吗？不能。我现在告诉你全部的真相，你除了崩溃之外没有别的反应。与其崩溃，不如一步步往上爬。“
“我没以为你能帮我逃出去。“林夜说，“但我想问你一个问题。“
“说。“
“规则一共有几条？“
赵海把杯盖拧紧了。这个动作太慢了，一看就是刻意的——他在用多余的动作争取思考的时间。
“你从哪里听说的？“
“苏问远的日记。他说规则有12条，不止10条。“
“他说得没错。“赵海站起来，把手电筒的光移向天花板。光影在天顶上变幻成不规则的图形。“第11条和第12条不是规则——它们是源代码。“
“什么意思？“
“员工守则上的10条规则是结果。第11条和第12条是原因。前十条规则是用人命一条条写出来的——一个试验周期死一个人，死后得出的教训被总结成守则。但第11条和第12条才是这个公司的真正规则。它们不是'遵守'的问题，而是——理解。“赵海说，“谁理解了它们，谁就掌握主动权。苏问远差一点就理解了。但他在第35天——在一个应该是关键时间节点的晚上——选择了和他的妹妹道别。“
“除夕是什么意思？“
赵海的脸色变了。“你也知道除夕？“
“他在日记最后写的，'不要超过除夕至早上的时间'。他为什么要把某个日期写成除夕？难道第35天前后有一个特殊的日子……“
“不是每个年份的除夕。“赵海回答，“项目初期建立的时候——深蓝数据公司签约的第一个节点，是某一个年份的除夕到凌晨。当天发生了一次事故——不仅公司内部，连CBD外部都有人消失。那是规则史上最大规模的'优化'。“
“从那以后，每年那一晚到来时——所有被认为不适合继续存在的存在——包括人类和'被转化的'——都会被集中清除。苏问远在离那天还有5天的时候收到了评估——把他标记成了待清除。他选择在那天晚上离开。但他没能离开——他成为了规则。“
林夜想通了一些事情。
羊皮纸上他被标记的那个“使用周期90天“是指——最长时间范围。但他可能在这90天内的任何一天被列为加速清除对象——也就是在任何除夕前后遭遇意外风险。他手上有三次违规中的一次警告——可以预期接下来持续的压力会加快他的违规速度。
“怎样理解第11条和第12条？“
“等你上楼以后问陈默。他会告诉你的。“赵海走到电梯前，把保温杯搁在了消防箱上。
电梯门打开，里面的灯光投在走廊上。
“对了，你最好给自己定个闹钟——每天早上六点，或者晚上九点。在这栋楼里，如果你忘了时间，时间也会忘了你。“
说完他走进电梯，门合上了。留下了林夜一个人站在远处大堂里。
***
早上六点，电脑上自动弹出了签退程序。林夜签了退，走出了旋转门。
今天旋转门很轻易就推开了。好像昨晚的一切都没发生。阳光一如既往洒在地面上。林夜回头看一眼这栋楼——这个夜晚监禁他的地狱在白天的光照下就像任何一个出租办公室一样无趣。
回到地下室，林夜把头发冲了个凉，打了一夜的汗水全洗净。他躺在床上，掏出苏问远的纸条又看了一遍。他现在需要把这些信息数字化、系统化地整理出来——用他作为程序员最擅长的方式。
他在手机备忘录敲下了这样一段文字：
> 已知规则 & 关系网络：
> 十条公开规则（员工守则）
> 未知规则第11条 = 公司真正运作机制的核心
> 第12条 = 所有规则的源代码基础
>
> 角色：
>
&
（本章未完，请点击下一页继续阅读）