见，周铭胖了一点，下巴圆了，但那种笑的方式一点没变，嘴角的弧度刚好，眼睛里带着恰到好处的亲和力。
大学的时候他就是这样笑的。
苏言把网页关掉，锁了屏。
下班之后他没有直接回家。
他开着那辆灰色的旧车上了二环，在晚高峰的车流里慢慢往西挪。
挪到第三个路口的时候，他打了方向盘，拐进了一条不在回家路线上的辅道。
这条路他不常走，但他知道它通向哪里。
十五分钟之后，车停在了离江城大学东门两百米远的一条背街上，路边有一排小饭馆和打印店，招牌的灯光照到路面上，花花绿绿。
苏言没有下车，就坐在驾驶座上，透过挡风玻璃看着两百米外的校门口。
大门口的路灯亮着，几个学生背着书包从门里出来，有的骑车，有的走路，有的在门口的奶茶店排队。
他能看到校门口那棵大梧桐树，叶子落了大半，光秃秃的枝丫在灯光下伸展着。
再往里面看就看不清了，校园里的灯光被建筑物挡住，只能看到文学院那栋楼的楼顶，露出一个水塔的轮廓。
三楼，走廊尽头，那间办公室。
她现在在不在里面？
灯有没有开着？
桌上是不是又摊了一堆论文？
苏言的手搭在方向盘上，右手拇指无意识地摩擦着方向盘的皮革。
他在那里坐了大概三分钟。
然后他挂了倒挡，掉头，开走了。
回到出租屋的时候已经快八点了，他没有做饭，灌了一杯凉白开，坐在书桌前。
他从抽屉里拿出一张白纸，从笔筒里抽了一支钢笔。
笔尖落在纸面上，写了两行字。
第一行，11月15日，关注点，周铭是否会在陆知意面前提起我。
第二行，如果他提了，她会怎么反应？
他看着第二行字看了很久，窗外的路灯光从窗帘缝里照进来，照在纸面上，把那几个字映得有点发黄。
他在第二行后面加了三个字。
我不知道。
笔搁在纸上，墨水在最后那个句号的位置散开了一小圈。