万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐龠乎？虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。”
“这句话不是说天地残忍。”他轻轻抚摸着无乾后颈顺滑的皮毛，语气平静，“天地没有私心，对待万事万物都一视同仁，就像对待祭祀用的草狗一样，用完就丢，不会偏爱谁。你看这山林里，兔子吃草，狐狸吃兔子，老虎吃狐狸，生老病死，弱肉强食，都是自然规律，没有对错，这就是天地的道。”
无乾抬起头，用粗糙的舌头轻轻舔了舔他的手指，然后又低下头，把脑袋往他怀里拱了拱。阳光慢慢西斜，金色的光柱从东边移到了西边，周牧云一页一页地翻着书，低沉的声音在山洞里回荡，一人一虎静静地依偎着，时光仿佛都放慢了脚步。
不知道过了多久，夕阳的余晖染红了洞口的天空，天边烧起了大片橘红色的晚霞。周牧云把书收了起来，轻轻拍了拍无乾的脑袋：“好了，今天就到这里。”
无乾立刻抬起头，发出一声委屈的低吼，用嘴轻轻叼住他的衣角，使劲往后拽，不让他起身。尾巴也耷拉下来，无精打采地扫着地面，一副没听够也舍不得他走的样子。
“别闹。”周牧云蹲下来，双手捧着它的大脑袋，额头抵着它的额头，“我得走了，下个月再来。”
无乾不情愿地点了点头，蹲在洞口，看着周牧云的背影，琥珀色的眼睛里满是不舍。直到周牧云的身影消失在山林的暮色里，它还蹲在原地，像一尊黄色的雕像，静静地望着他离开的方向。