星际长城

得很重，但她永远把自己放在前面。
    "我会回来。"张涵廷说。
    "我知道。"苏晴宇说。
    "但我现在不知道该怎么面对克洛。"
    苏晴宇说："去见他。"
    "什么？"
    "去见克洛。"苏晴宇说，"把你的理由告诉他。"
    "告诉他什么？"
    "告诉他你现在有一个理由活着回来。"苏晴宇说，"不是为你自己。是为了另一条命。"
    张涵廷想了想。
    "克洛会问为什么。"
    "会。"
    "我会怎么回答？"
    苏晴宇说："你会说——因为我妻子在等。因为我的孩子在出生的时候，我要在他旁边。"
    "这听起来像是个弱点。"
    "不是弱点。"苏晴宇说，"是锚点。"
    "锚点？"
    "船在海上漂，需要锚点才能固定。"苏晴宇说，"你不是漂着的。你有锚点。克洛可能会问这是什么，他会质疑这个理由，但最终他会理解——因为有锚点的船，比漂着的船更可靠。"
    张涵廷沉默了一会儿。
    "你怎么知道他会理解？"
    "因为克洛也是这么想的。"苏晴宇说，"他花三百年在宇宙里流浪，不是在找文明。是在找锚点。"
    第二天清晨，张涵廷去见了张无忌。
    晨曦号停在广寒基地的三号停机坪上，巨大的舰体在晨光里泛着银白色的光泽。这艘船的设计理念来自张无忌——不是为了战斗，而是为了在宇宙深空中长期生存。它有完整的生命维持系统，有足够的物资储备舱，有可以在任何一个恒星系统里自主维修的工业模块。
    它是人类第一艘真正意义上的星际方舟。
    张无忌在晨曦号的工程舱里。他正趴在一个反应堆冷却管的接口上，手里拿着一个检测仪，额头上的汗珠在灯光下闪着光。
    张涵廷站在舱门口，看了他很久。
    张无忌没有回头。他知道张涵廷在那里。
    "检测仪显示冷却管的压力在波动。"张无忌头也不抬地说，"不是故障，是正常老化。但如果不处理，到下个月压力会超过安全阈值。"
    "所以你要进去修。"
    "对。"
    "我知道。"张涵廷说。
    张无忌从地上站起来，转过身，看着张涵廷。
    他们两个人的眼睛很像。不是形状像，是那种沉稳的、神色里带着一点固执的神态像。
    "你知道了。"张无忌说。
    "知道了。"
    张涵廷走进工程舱，在张无忌对面站定。
    "氦-3聚变反应堆。"他说，"氦-3和氦-3聚变，产生氦-4和两个质子，释放大量能量。没有中子辐射，所以干净。但有一个问题——"
    "冷却系统。"张无忌接话。
    "对。"张涵廷说，"聚变温度是太阳核心温度的五倍。一亿五千万摄氏度。任何已知的材料在这个温度下都会熔化。冷却系统的作用是把这些热量导出来，转化成能量或者直接辐射出去。"
    "你什么时候学的这个？"张无忌有些惊讶。
    "你写的教材。"张涵廷说，"《聚变工程基础》。我从十六岁就读了。"
    张无忌愣了一下。
    他忘了这件事。他忘了自己十六岁的时候给儿子买过一本教材。那本书的定价是四十五块钱，是张无忌用三个月的工资买的。张涵廷收到这本书的时候没有说谢谢，只是默默把它读完了。
    "你记住了。"张无忌说。
    "嗯。"
    "记住了多少？"
    "大部分。"张涵廷说，"包括冷却