熟悉环境，知道哪里有水、药、背包和可能用得上的工具。
他爬到桌边，从抽屉里翻出一个旧帆布包。
这是他曾经一时兴起准备的“七十二小时应急包”，后来被林蔓嘲笑过，说他像等丧尸围城的中二病患者。
包里有压缩饼干、两瓶矿泉水、一卷绷带、一把多功能刀、打火机、备用电池、口罩、一次性雨衣，还有一张打印出来的城市地图。
林烬把药盒塞进去，又摸出身份证和少量现金。
他的动作很快，却并不稳。
指尖抖得厉害，拉链拉了两次才拉上。
他对自己说，别慌。
先确认威胁类型。
如果是地震，躲避承重墙和三角空间；如果是火灾，湿毛巾低姿撤离；如果是化工泄漏，封闭门窗；如果是军事袭击，远离窗户和外墙；如果是未知空中目标——
他停住了。
没有教程。
没有任何一本书告诉他，如果天空裂开一道白光，城市被一只看不见的机器锁定，应该怎么做。
因为正常世界不该有这种事。
床上的手机忽然震动了一下。
林烬猛地抬头。
雪花噪点消失了，屏幕恢复，弹出一条消息。
来自林蔓。
【哥？你回我啊。】
短短六个字，让林烬胸口狠狠一缩。
他扑过去拿起手机，快速打字。
【我在。别靠窗。你现在在哪？宿舍？】
这一次发送成功了。
可消息下面没有出现已读。
他盯着屏幕，等了五秒、十秒、二十秒。
没有回复。
林烬拨电话。
嘟——
嘟——
嘟——
无人接听。
他听着那机械的等待音，第一次产生了一种比心悸更深的恐惧。不是怕自己死，而是怕在自己死之前，连一句话都来不及留给林蔓。
父母走得早，他们兄妹这几年靠着亲戚冷眼、奖学金、兼职和彼此嘴硬的玩笑撑过来。林蔓总说他像一只快冻死的猫，活着全靠固执。他也总觉得自己可以慢慢变好，等攒够钱，等身体好一点，等林蔓毕业，等生活不再像一根勒紧脖子的绳。
可灾难从不等人准备好。
电话自动挂断。
林烬深吸一口气，打开录音。
他的声音一开始很低，带着明显的颤。
“林蔓，如果你听到这个录音，先别骂我。”
他顿了顿，喉结滚动。
“我这里出现大范围停电，天空有异常强光，伴随低频震动和电磁干扰。你不要出门，不要去人多的地方，不要相信群里未经证实的消息。找一个远离窗户、靠近承重墙的位置，保存电量，水接满。”
他说到这里，忽然不知道该怎么继续。
像遗言。
太像了。
他用力闭了闭眼。
“还有……如果我联系不上，不代表我死了。别冲动，别一个人查乱七八糟的东西，先活着。”
这句话说出口，他自己都觉得可笑。
林蔓怎么可能听他的？
那丫头嘴上比谁都硬，真出事，第一个冲出去的就是她。
他想补一句“哥很怕”，又觉得太没用，最后只是说：“我会想办法回来。”
录音还没保存，房间里的光突然暗了一下。
不是熄灭。
而是所有白光同时收缩，像潮水退回天空。
楼下响起一片惊呼。
“没了？”
“刚才那是什么？”
“我拍到了！我真的拍到了！”
林烬站起身，透过窗帘缝隙看出去。
天空中的裂缝正在合拢。
云层重新变黑，城市沉在断电后的夜里，只有几束手机手电和汽车应急灯在小区里乱晃。刚才那种令人窒息的凝视感似乎消失了。
可林烬没有松口气。
太突然。
无论是开始还是结束，都像某个流程完成了阶段性操作。
扫描结束？
定位完成？
他脑子里浮出这两个词，胃部一阵发冷。
就在这时，手机恢复了满格信号。
业主群、同城新闻、短视频软件同时弹出大量消息。有人说是罕见球状闪电，有人说是军方实验，有人说看见云层里有轮廓，有人发誓自己家的猫刚才对着天花板跪下了。
更多人只是在骂停电。
人类最擅长的就是把无法理解的恐惧塞进日常抱怨里，好像只要给它取一个庸俗的名字，它就不会真的吞掉自己。
林烬尝试给林蔓发送录音。
发送中。
发送中。
他盯着进度条。
百分之十二。
百分之三十七。
百分之六十四。
忽然，手机屏幕变白了。
不是死机那种白，而是屏幕亮度被强行拉到极限，白得刺眼，白得像一块烧红后又冷却的骨头。
随后，整间屋子亮了。
林烬猛地转头。
窗外的强光没有从天空来。
这一次，它从楼下升起。
不，准确说，是从小区地面、墙壁、树冠、空气本身里面渗出来。每一粒尘埃都在发光，每一片叶子都像被透明火焰点燃。停在楼下的汽车轮廓开始模糊，仿佛被白光一点点擦掉。
没有热量。
没有爆炸。
只有一种绝对安静的明亮。
林烬听不见楼道里的脚步声了，也听不见孩子哭声，听不见自己的呼吸。世界被按下静音键，只剩心脏在胸腔里缓慢而沉重
（本章未完，请点击下一页继续阅读）