房东太太是杨蜜，我营养跟不上了

当巨幕重新归于黑暗。
    哈德逊河畔，陷入了长达三十秒的、窒息般的死寂。
    随后，那些原本是来“抗议”的西方观众，竟然爆发出了一种极其病态、狂热的呐喊：
    “LIN TIAN! LIN TIAN! LIN TIAN!”
    后台休息室。
    苏玉曼穿着那件重达四十斤、被汗水浸透的凤袍，脱力地坐在椅子上。林天推门而入，随手将一杯温水递到她手里。
    “林导，外面的洋鬼子们……都疯了。”韩千柔神色古怪地走了进来，“好莱坞‘六大’的总裁，现在就跪在门外，他们说……想跟你重新谈谈《华夏·盛唐》的全球宣发分账比例。”
    林天坐到沙发上，慢条斯理地摘下手套。
    “分账比例？”
    林天冷笑一声，深邃的眼底闪过一丝魔王般的霸道，“千柔，告诉他们。分账比例我不谈，凌天娱乐要的是全美、全欧所有IMAX影厅的终身管理权。”
    “如果拒绝，那我就让沈星辰这唢呐，在他们的每一个首映礼上，都响一次。”
    林天站起身，走到窗边，看着外面狂热的人群，和那个在夜色中显得有些落寞的自由女神像。
    “娱乐圈的规矩，今天，彻底改写。”
    “顺我者，得艺术；逆我者，在深渊里……听我吹这送葬的唢呐。”
    娱乐圈的教父，在这一章，终于将西方最后的骄傲，钉在了利伯蒂岛的耻辱柱上。
    哈德逊河的晨雾还未彻底散去，全球娱乐圈的版图却已经在一夜之间被强行重绘。
    纽约曼哈顿，华尔道夫酒店顶层的皇家套房内。
    这里曾是无数政治博弈和跨国并购的发生地，但此刻，空气中却弥漫着一种近乎绝望的肃静。好莱坞“六大”影业的首席执行官们，这些平日里一句话就能决定全球数万人生计的权力巨头，此刻却像是在等待判决的囚徒，局促地坐在红木会议桌的一侧。
    桌子的另一侧，林天正漫不经心地喝着一碗刚熬好的小米粥，配菜是简单的咸菜和两个包子。
    这种极具生活气息的场景，出现在这个奢华的顶层套房里，产生了一种极其强烈的视觉荒诞感，更像是一种无声的羞辱——在你们为生死存亡焦头烂额时，我依然在过我的中式早晨。
    一、 谈判桌上的“降维打击”
    “林先生，”迪士尼的CEO艾格率先打破了沉默，他的嗓音沙哑，眼底布满了血丝，“《明日诸神》在北美的次日票房暴跌了70%，院线方已经收到了无数影迷的投诉，要求撤掉我们的排片。而您的《华夏·盛唐》……在IMAX的场均上座率依然是100%。”
    林天咬了一口包子，慢条斯理地咀嚼完，才抬头扫了他一眼。
    “艾格先生，你应该明白，观众退票不是因为你们的特效不够贵，而是因为你们的戏太假。”
    林天放下调羹，抽出一张纸巾擦了擦嘴，动作优雅得像是在进行一场精密的手术：“在这个数字垃圾泛滥的时代，我给了他们真实的血汗、真实的文明、真实的痛苦。你们拿什么跟我打？”
    华纳的总裁猛地站起身，语气急促：“我们可以谈分账！甚至是把我们旗下所有经典IP的亚洲开发权都转让给凌天娱乐！只要您能放开那该死的‘IMAX管理权’要求……”
    “IP？”林天冷笑一声，眼神瞬间变得如冰刃般冷冽。
    “你们那些披着紧身衣的‘超级英雄’，在我们的万邦来朝面前，连个提鞋的宫人都不配。我要的不是你们的分账，我要的是——审核权。”
    林天从怀里掏出一份黑色的合同，平铺在桌面上。
    “从今天起，凡是想在全球IMAX大厅上映的电影，必须先经过‘昆仑艺术委员会’的定级。凡是绿幕使用率超过50%、凡是后期修音超过三成的作品，统一划入‘B级工业垃圾’序列，排片率不得超过5%。”
    “这就是我的‘凌天准则’。签了它，你们还能保住剩下的院线份额；不签，我就让沈星辰带着她的唢呐，把你们每一场首映礼都变成出殡仪式。”
    六位CEO面如死灰。他们知道，这份合同一旦签下，好莱坞长达百年的审美霸权，就彻底葬送在了这个年轻人手中。
    二、 演技的“处刑场”：苏玉曼的影后公开课
    就在谈判进行的同一时刻，华尔道夫酒店的宴会厅被临时改造成了一个半开放的演艺沙龙。
    数十名好莱坞一线的顶级演员——那些拿过奥斯卡提名、在名利场呼风唤雨的A咖们，此刻正诚惶诚恐地围坐在中央。
    苏玉曼坐在一张普通的木椅上，她已经卸下了《盛唐》中那身沉重的凤袍，只穿着一件简单的白衬衫。但在那些好莱坞巨星眼里，她周身散发出的那种“武则天式”的威压，依然让他们不敢抬头。
    “这就是你们所谓的‘表演’？”
    苏玉曼指着大屏幕上某位影后在绿幕前做出的“震惊”表情，语气平静得让人发冷，“肌肉僵硬，瞳孔没有神采，甚至连心跳频率都没有变化。你们在对着一坨绿布演戏时，脑子里想的是下一份代言，还是今晚的派对？”
    一名好莱坞当红男星忍不住辩解：“苏小姐，没有实景，我们只能靠想象……”
    “想象？”苏玉曼猛地站起身，眼神瞬间刺穿了他的灵魂。
    【系统提示：‘神级沉浸式演技（被动）’已激活！】
    在那一瞬间，苏玉曼的五官没有任何剧烈的扭动，但她的眼神却在零点几秒内完成了从“慈悲”到“杀伐”的极致切换。
    那种粘稠、压抑、几乎能让人窒息的情感张力，瞬间笼罩了整个宴会厅。