娄晓娥捧着这叠纸，又紧紧攥着玉牌，眼泪再次决堤，扑进何雨柱怀里，两人紧紧相拥，只想把这最后一夜的温存，牢牢攥在手里。何雨柱轻轻拍着她的背，满心不舍，却半句挽留的话都说不出口，只在心里默默盼着她一路平安。
这一夜，两人相拥到天蒙蒙亮，倦意袭来，何雨柱渐渐睡去。
清晨阳光透过窗棂照进来，他猛地惊醒，伸手一摸，身边被褥早已冰凉，空空荡荡，娄晓娥已经走了。
桌上静静放着一封未干的信，还有那只她留下的玉镯。
何雨柱拆开信，一行行看下去：
“柱哥，和你在一起的日子我很幸福。我走了，勿念。
我怀孕了。无论男女，孩子都叫何晓。
我在香江会好好把咱们的孩子养大，等这边风声松了，我一定带着孩子回来找你。
你在四九城好好生活，别等我了，该成家就成家。”
何雨柱看完，指尖微微发抖，心里又酸又热。他知道，娄晓娥没让他苦等，也没让他一个人守着过去。他把信叠好，贴身收好，望着窗外的方向，长长叹了口气。
该往前走了。