里，独自对抗寒冷、饥饿、病痛、恐惧与绝望。
我慢慢松开紧咬的嘴唇，让紧绷的牙关稍稍放松。肩头的疼痛、腹中的饥饿、周身的寒凉依旧存在，心底的悲凉也未曾散去。但我知道，我必须撑下去。为了遥不可及的自由，为了不曾磨灭的念想，也为了在这片不见天日的地狱之中，守住最后一点属于自己的本心。
身旁的小军呼吸依旧平稳，他像一座沉稳的灯塔，在无边的黑暗里，给了我一丝微弱的底气。我们彼此不言不语，却都清楚，从踏入这座收容站的那一天起，我们就成了彼此在绝境之中为数不多的依靠。
窗外的天色依旧浓黑，距离破晓还有漫长的时光。囚室之内，死寂如常。无数个煎熬的日夜已经走过，而这一夜，也终将在隐忍与坚持之中，慢慢走向终点。只是所有人都明白，天亮之后，烈日与苦役会再次降临，新的一轮苦难，又将准时开启。
这便是樟木头收容站的日常，日夜循环，苦难往复，无声的夜狱，会吞噬掉一个又一个鲜活的灵魂，也会逼着剩下的人，在泥泞与黑暗之中，拼尽全力，艰难求生。