利、没有尊严，随时随地会被拦截、被抓捕、被关押、被遣返，命运任由他人拿捏，生死无人过问。
离家临行之前，母亲千叮万嘱、反复交代，语重心长地告诉我，到了广东一定要第一时间办好暂住证，安分干活、低调做人、谨慎度日，千万不要惹事、千万不要被人抓到把柄。我谨遵母亲的叮嘱，本本分分、勤勤恳恳，从未惹是生非、从未偷懒懈怠。
可我万万没有想到，我万般谨慎、万般隐忍、万般努力，最后还是栽在了这张薄薄的纸片上，栽在了这片看似繁华似锦、实则冰冷刺骨、毫无人情味的南方土地上。
恨意与不甘，再次汹涌翻涌，死死缠绕着心脏。
我恨周扒皮的黑心狡诈、恩将仇报、蛇蝎心肠，我拼死为他干活、为他创造收益，他却恶意拖欠工资、蓄意陷害、毁我生计；我恨治安队的蛮横专制、不分黑白、漠视人性，手握权力却不辨是非、欺压底层；我恨这荒唐冰冷的规则，凭一纸证件定义人的善恶、人的命运、人的自由；我更恨自己的无能为力、弱小卑微、无处申辩、无力反抗。
我拼尽全力、累死累活，只想好好打工、好好挣钱、好好养家，只想安安分分活着、守住家人的安稳，可就连这么简单、这么卑微的期盼，都被现实无情碾碎、肆意剥夺。
“哥，你以前被抓过吗？”
小军渐渐止住了哭声，抬手胡乱擦去脸上的泪痕，衣袖蹭过稚嫩的脸颊，擦得皮肤泛红，却终究擦不尽眼底的委屈与后怕。此刻的他，已然彻底依赖上了我，眼底的恐惧褪去几分，多了全然的信任与依附，小声怯怯地问道。
我轻轻摇头，心底的苦涩泛滥成灾，声音低沉沙哑，带着无尽的疲惫与悲凉：“没有，这是我第一次被抓。”
“我在那家五金厂苦干了整整三个月，起早贪黑、任劳任怨，脏活累活全包，日夜操劳、从未停歇。可老板心黑刻薄，恶意拖欠我的血汗工资，迟迟不肯结算。我只是上门讨要我应得的工钱，没有闹事、没有冲动、没有违规。”