樟木头

寄钱、买东西，他能在这座陌生的小镇上，光明正大地生存下去，能更安心地干活，更安心地赚钱，能早日实现自己的心愿，能早日回到家人身边。
    “建军，你是不是累坏了？”阿强烧好了热水，端着一个塑料盆，塑料盆是蓝色的，上面有几道浅浅的划痕，盆里的热水冒着淡淡的热气，氤氲着白色的水汽，他走到陈建军的床边，轻声问道，语气里满是关心，“快下来泡泡脚，泡一会儿，能缓解疲劳，促进血液循环，晚上也能睡得香一点，别再胡思乱想了，昨天的事，都过去了，以后不会再发生了。”
    陈建军睁开眼睛，看着阿强手中的热水，看着阿强关切的眼神，心里泛起一股暖流，那暖流顺着胸口蔓延到全身，驱散了浑身的凉意和疲惫，让他感到一阵舒适和放松。他点了点头，声音有些沙哑：“好，谢谢你阿强。”他慢慢爬下床，动作有些迟缓，坐在床边的小板凳上，小板凳是破旧的木质小板凳，凳面已经有些松动，他小心翼翼地把脚放进温热的水里，一股暖意瞬间从脚底蔓延到全身，脚底的酸痛和麻木，似乎都缓解了一些，浑身的疲惫，也消散了些许。
    阿强坐在他身边的另一张小板凳上，也端着一个塑料盆，泡着脚，两人并肩坐着，沉默不语，只有热水冒着的水汽，在空气中氤氲，模糊了他们的脸庞。楼道里，依旧传来工友们的说笑声、咳嗽声，还有收音机里的歌声，这些声音，交织在一起，显得格外热闹，却又不会让人觉得烦躁，反而让人感到一丝温暖，一丝安稳。
    “对了，建军，你暂住证的事，今天问得怎么样了？”老王缝补完工装，放下针线盒，把缝补好的工装叠得整整齐齐，放进自己的帆布包里，然后走到他们身边，轻声问道，语气里满是关心。他在樟木头待了五年，知道没有暂住证的难处，也知道被治安队抓去的滋味，那种恐惧和无助，他深有体会，所以，一直很关心陈建军暂住证的事，希望他能早日办下来，安心在樟木头打工，不用再为这件事操心。
    小李也凑了过来，坐在自己的床边，眼里满是好奇，语气活泼地说道：“是啊，建军哥，暂住证什么时候能办下来？是不是很快就能拿到了？等你暂住证办下来，我们就一起出门去买东西，一起去大排档吃炒粉，我知道有一家大排档，炒粉特别好吃，还很便宜，再加两个卤蛋，一瓶冰镇汽水，简直太舒服了，我早就想去吃了，就是一直没人陪我。”
    陈建军笑了笑，语气轻松而释然，脸上的疲惫，似乎又消散了一些：“问过了，行政部的李姐说，手续都齐了，正在走流程，大概再过三天，就能批下来了，到时候，她会通知我们去拿。”他的语气里，带着一丝期待，眼神里，也满是释然，压在心头多日的一块石头，终于快要落地了。
    “那就好，那就好，”老王点了点头，脸上露出了欣慰的笑容，皱纹渐渐舒展开来，眼神里满是放心，“办下来就安心了，以后出门也不用躲躲闪闪，提心吊胆了，也能光明正大地去邮局寄钱、买东西，也能安心地在樟木头打工，不用再担心被治安队抓去了。”
    “太好了，建军哥，”小李开心地拍了拍手，脸上露出了灿烂的笑容，眼里满是期待，“等你暂住证办下来，我们就一起去吃炒粉，我请客，虽然我赚钱不多，但是请你吃一碗炒粉，加两个卤蛋，还是没问题的。”
    阿强笑了笑，打趣道：“就知道吃，你小子，一天到晚就想着吃，等发了工资，我们一起去，我请你们，不过，你小子，可得好好干活，别偷懒，要是被拉长扣了工资，可就吃不上炒粉了，到时候，可别怪我没提醒你。”
    小李吐了吐舌头，笑着说道：“我才不偷懒呢，我要好好干活，好好赚钱，寄钱回家，让我爸妈放心，我还要攒钱，以后考上大学，走出小山村，再也不用背井离乡，打工受累了，我要找一份体面的工作，好好照顾我爸妈，让他们过上好日子。”他的语气里，满是坚定，眼神里，也满是憧憬，虽然年纪小，却有着自己的梦想和期许，有着不服输的韧劲。
    听到小李的话，宿舍里瞬间安静了下来，刚才的热闹和欢快，仿佛被一阵沉默取代，每个人都陷入了沉思，眼神里，都带着对家人的思念，对未来的期许，还有对生活的无奈。
    老王轻轻叹了口气，语气里带着几分感慨，也带着几分无奈：“是啊，谁不想好好读书，走出小山村，谁想背井离乡，在这陌生的小镇上，辛辛苦苦地打工受累呢？可没办法，家里条件不好，上不起学，只能出来打工，赚钱养家，供家里的孩子读书，希望他们能有出息，不用走我们的老路，希望他们能考上大学，走出小山村，能有一份体面的工作，不用像我们一样，每天在流水线上，重复着枯燥乏味的劳作，不用受这份辛苦，不用忍受这份思念之苦。”
    他顿了顿，又继续说道，语气里多了几分回忆，也多了几分伤感：“我家有一个儿子，今年十六岁，正在读高中，学习成绩很好，很懂事，知道家里条件不好，知道我在外打工辛苦，从来不会乱花钱，总是省吃俭用，努力学习，每次打电话，都跟我说，‘爸，你放心，我一定会好好读书，考上大学，以后好好照顾你和我妈，再也不让你在外打工受累了’。每次听到他说这句话，我心里就酸酸的，觉得自己对不起他，没能好好照顾他，没能给她更好的生活，只能让他跟着我们受苦，只能在外打工，拼命赚钱，供他读书。”
    “我出来打工五年了，五年里，我只回家过两次，每次回家，都觉得父母老了很多，头发也白了很多，脸上的皱纹也多了很多，心里很不是滋味，可我没有办法，只能好好干活，好好赚钱，希望能早日攒够钱，回家盖房子，供儿子读书，陪着父母，再也不离开他们，再