：“八点前。如果材料不过，明天起《雨夜心跳》备案冻结。”
屏幕黑下去。
苏弥把咖啡递给纪明姝，小声说：“纪老师，我的切片可以先顶。”
纪明姝看她几秒，接过咖啡。“别叫顶。你不是替补。”
苏弥怔住。
许棠宁合上平板：“棠影追加一组剪辑人手，费用从专项走。”
唐洛笙收起文件：“我去催平台要举报原件。拿不到原件，我发律师函。”
阮晴岚已经推门喊人：“剪辑、编剧、法务，全进会议间！今晚八点前交命！”
陆沉舟看着她们各自转身，忽然觉得片场真正开机不是场记板合上的那一秒，而是此刻。每个人都被拖进局里，却没有一个人往后退。
手机震了一下。
未知号码发来一张白鲸内部流程单：《**险项目封禁预案》。项目名称：《雨夜心跳》。执行时间：今晚二十点零一分。
下面有一行红字批注：若陆沉舟拒绝删除纪明姝切片，启动全平台关联账号限流。
批注人不是秦砚庭。
是梁曼青。