宝塔里的七十二具无脸尸

代？”
    “不知道。没数过。但我爹说过一句话，我记住了。”
    “什么话？”
    “守塔的人，会回来的。”
    他睁开眼睛，看着我。浑浊的眼珠子里有一点光，不是反光，是从里面透出来的。
    “你就是那个人。”
    我没回答。他也没再问。闭上眼睛，继续晒太阳。
    我站在树荫下，看着那条巷子。巷子很深，弯弯曲曲的，看不到头。八百年前，沈鹤亭从这里走出去，再也没有回来。八百年后，我从这里走进来，替他看了他的祠堂，替他点了三根香，替他看了他的牌位。